艾瑞斯

把任何經歷都當成人類學田野調查。人生的母題是探索人性的多種可能。

活在真實中,與痛苦的記憶和解

發布於
修訂於

本文寫於2020年8月7日


大學同學W今天主動加我微信了。去年因為政治立場的事情而明示暗示議論我的人中也有她。

但不同的是,大多數朋友都會無條件理解支持我,而她沒有,她發了朋友圈說我偏激、自以為是、盲目,下面很多人在點贊、附和。

朋友之間怎麼可以如此互相傷害呢?如果有話要說可以私下溝通,公然發這些理中客的評論收穫一大堆讚,不是在溝通勸告,是在吃我的人血饅頭吧?

我一怒之下刪了她微信。

和那些同學失聯了大半年,有的就此走散,或許此生都不會再有交集,有些在我達成自我和解之後,也加了回來。

去年有段時間,香港社會運動發生到高潮時,我也曾在焦慮和迷茫中夢到過一些人。

之後通過其他大學同學的動態得知,W奉子成婚了,幾個關係不錯的同學專程坐飛機去她家鄉參加婚禮,熱鬧溫馨的照片鋪滿他們的朋友圈,但都和我沒有關係。

當看到微信添加申請時,我一點也不意外。在這近一年的自我療癒和掙扎中,我意識到,闖進夢裡的人一定會有話對你說。有話可說的人還未緣盡,緣盡的人是無話可說,連怨言也無。

我很快通過了。

一兩個分鐘之內,她發給我很多消息,像是提前準備好再複製粘貼的一樣。大意是說之前做得確實不對,我向來清楚自己要做什麼,她應該理解云云。並說最近有經常夢到我,想到曾經我真誠待人的時候,感覺很慚愧。

誰不是呢?自從去年割席數百人以來,他們當中的一些人時常闖入我的夢中。或許是交情淺的普通同學,或許是素未謀面的網絡聯繫人,還有極個別可以稱之為朋友的親密者。

網絡時代,微信滲透了我們的生活,添加微信好友太輕易了,送他們走也只是動動手指的事,刪除或拉黑,完全可以等於社會性斷交。

僅此而已嗎?那我為什麼還是會因此而困擾、甚至夢見?很多人都在毫不猶豫地割捨,但我們割捨的目的是為了像割闌尾一樣做減法還是逃避?我不滿意的人就要踢出生命裡嗎?如果只是為了逃避,會不會面臨更大的心理問題?

我們的煩惱不會因為直接封鎖就消失不見,大多數人際關係也不是身體的盲腸和闌尾,可以隨意切割不眨眼。最好的狀態可能還是,允許它存在,並把它放在一個合適的位置。

最近在看Rick and Morty,第2季第4集講到,一個可以悄無聲息改變記憶的外星人,裝作是Morty一家的各種親戚朋友入侵到家中,讓大家都誤以為生命中真的出現過這些美好善良的人,逐漸給他們洗腦,入侵整個地球。

起初Rick可以刻意記住人數來打死多餘的外星人,但慢慢地,外星人越來越多,他也沒辦法分辨了,屋子裡塞滿了假裝是親戚朋友的外星人。

一片混亂中,每個外星人都假惺惺地對一家人植入記憶:你還記得之前我們去吃烤肉嗎?你還記得我們一起參加越戰時你說過的話嗎?你還記得上次旅行怎麼樣嗎?彷彿這些事真的存在一樣,記憶被催眠的一家人都信以為真,「是喔,確實有這回事」。

「但一定會有人是臥底!」

外星人開始用話術挑起爭端,把矛頭指向真實的人,真實與虛假的邊界變得模糊,猜忌、辱罵、互相攻訐的緊張氣氛在客廳裡蔓延,到底誰是家人?誰是外星人?

客廳裡充滿了火藥味,矛盾一觸即發。

最先想到辨別方法的是Morty,他說,外星人製造的回憶都是美好的。但他只要一回想起和Rick之間發生的事,就有不下一千次痛苦的瞬間。

根據這個辦法,懦弱無能的爸爸Jerry、未婚先孕常常顯得不太「合格」的媽媽Beth,和弟弟常常起衝突的姐姐Summer,大家認出彼此,立馬站在同一陣線上,拿起武器射殺外星人。

最後房子終於清理乾淨,一家人坐在一起吃飯,還有他們的老友便便洞先生。爸爸仍然在懷念外星人製造的那個「老友」,因為當他結束這場戰爭,環顧四周發現,有著太多不堪回憶的一家人坐在一起更痛苦。外公說:至少我們是真實的。

這時候Beth疑心又起,望向癱在角落裡的老友便便洞先生,果斷一槍打在他身上。老友被槍彈衝擊到牆角,鮮血四起,慘狀十足。

家裡又陷入混亂,爸爸忙著叫救護車,孩子張大驚恐的眼睛質疑媽媽,「你為什麼要這麼做?」媽媽語塞,難以應付殘忍凌亂的局面,衝進廚房倒了杯酒一飲而盡。

媽媽也很驚訝:為什麼,為什麼我沒有關於你的負面記憶?

這個episode最後的最後,一家人抱著花打算去看便便洞,隔著病房的玻璃窗看到療養中的他,感到十分愧疚。最後護士出來傳話:他想獨處,你們回去吧。

「他表示很抱歉,你們對他沒有痛苦的記憶。」

觀看這一集的同一天,我剛好與W和解。我感到生命中有什麼柔軟的東西被擊中,毫無防備。

不管是人性、還是自由、還是其他什麼。活在真實中,也要承受真實的代價。

————————————————————————

20210319: 今天和W聊天,提到我們大一住在舊寢室時,盛夏的夜晚,學校不供應電,宿舍也沒有安裝空調。樓上的學姐們很勇武,在燥熱的深夜裡砸暖水瓶、舊電腦、椅子和快遞盒,抗議到深夜,聞名全校。第二天學校宣布,為大家更好地複習期末考試,給全體學生通宵供電。

我說,砸得好,要是她們不砸,也就沒有後來的福氣。

W說,這就是民主的力量,雖然是暴力了點。

我腦海中想到一句話,但我沒有說出口。



喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

2

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區