四點半。鐵門打開了彎腰剛好可以走過去的高度。店長不在，黑暗伴著粘膩的氣味沉降在早餐店內，所有東西都彷彿沾上了一層透明的黏液。腳踏在地上抬起來時有種不舒服的阻力拉扯著。角落鹽燈照著店內的事物，倒放在椅子上的不鏽鋼鍋表面跳動著一層紅光，大型事務用冰箱在持續地運轉中發出齒輪鬆動似的聲響、時鐘走動的節奏詭異地顫抖著。