煮雪的人 ZhuxueDeren.eth

詩人、作家,1991年生於台北。日本法政大學文學碩士。著有《小說詩集》、《掙扎的貝類》等。2021年入圍台北國際書展大獎。 www.zhuxuederen.com  FB|IG @zhuxuederen.eth

散文/嵯峨野的異世界

發布於

  竹林、屋形船、小火車、橋,眾人對嵐山的印象大致如此,而那座橋,指的自然是渡月橋。初到京都那年我多次拜訪嵐山,試圖透過相機捕捉渡月橋的四季,卻始終沒有滿意的作品。第一個原因是觀光勝地的鮮明印象早已深植腦海,對我這種業餘人士來說本就不容易有所突破;再者是因為渡月橋太長了,長到我常覺得橋的另一側是完全不同的時空,導致構圖上難以掌握。

  旅居京都的第二年,我帶著來訪的台灣朋友前往嵐山。午後我們騎著車站租借的電動腳踏車進到嵯峨野深處,途經秋日將會混雜著紅黃兩色,以風葬聞名的化野念佛庵(可惜當時是十月,只有綠葉一片),來到一條單行隧道前。隧道入口亮著綠燈,我出聲叫住打算直接騎入的朋友。「先停一下,我想拍個照。」我說。

  按下快門之後,綠燈變為紅燈,我們只好靜默地等待綠燈重新顯現。

  隧道中幾乎無光,狹窄如在沖繩見識過的太平洋戰爭防空洞。馬達的聲音於黑暗中迴盪,我一邊上下踩著踏板,一邊慶幸腳踏車裝有自動車燈,否則可能將永遠迷失於此。

  對側沒有任何人,只有一座空蕩蕩的公車亭。繼續朝山中前進,一道名為「渡猿橋」的紅色小橋出現在山路轉角,悄然無息地跨越山林中的溪流,我們決定停車步行上橋。渡猿橋明顯比渡月橋更短,行走起來卻比渡月橋更長,聽著溪聲與腳步聲來到彼岸,覺得自己耗費了整個下午。

  彼岸依舊無人,道路兩側是幾間年代久遠大門緊閉的木造料理旅館與食堂,此處的空氣與剛才的嵐山完全不同,幾乎不見有人生活的痕跡。眼前的光景讓我想起《神隱少女》開頭的無人小鎮,也許天黑之後會看見不像人類的旅館老闆打開大門迎接我們,只可惜這裡沒有無窮無盡的美食。

  朋友走到溪邊點起一根菸,無事可做的我拿出手機查詢,原來這裡名為清滝,而剛才經過的清滝隧道被評選為京都第一的靈異景點。除了一些真假難辨的幽靈目擊情報,「異世界入口說」更令我感興趣,網路上是這麼寫的:「抵達清滝隧道入口的第一瞬間如果看見綠燈,必須要停下等一次紅燈再進入。如果沒有等待過紅燈就直接進入,會被引導至異世界並受困其中。」

  「看來我們剛才差點受困異世界。」我將這件事告訴朋友。話雖這麼說,看著眼前空無一人的街道,看著不知道建於哪個時代的旅館,我們終究還是來到了異世界。一陣風吹響樹林,頭頂上白雲飄過,困在這裡似乎也不錯。

  搜尋清滝地區的歷史,才知道這裡曾有輝煌的時日。由於是京都為數不多的避暑地,江戶時期開始吸引過許多修行者、武士及文人雅士前來投宿,現場留有松尾芭蕉以及與謝野晶子的碑文。昭和初期隨著愛宕山鐵道開通,此處更是出現了飯店、遊樂園與滑雪場,直到後來鐵道廢線,登山客逐年減少,才終至沒落。

  對於那些時代的人來說,相較於當年的車水馬龍,現在的清滝地區確實就像完全不同的世界。我開始猜想都市傳說是否源自有人在多年後重遊此地,無法接受自己的青春年華與清滝一同消逝,拒絕承認現實與記憶的落差,因而堅稱自己誤闖了異世界。

  離去之前,我拿出相機拍下一張渡猿橋的照片,竟然覺得十分滿意。

  回程我們再度進入清滝隧道,這次首先看見的是紅燈。儘管知道自己身處靈異景點,卻絲毫感覺不到恐懼。也許我默默希望自己受困於此,走出隧道重新看見朱紅色的渡猿橋、絡繹不絕的旅客,以及緩慢的,時間之流。

  天色漸暗,電動腳踏車一路滑行下山回到渡月橋畔。中之島上的時髦咖啡店陸續有客人離開,走向旅館或是走向車站。朋友則走向吸菸區(他的旅程就是不斷在尋找抽菸的場所)。

  我獨自一人走過渡月橋。桂川上若隱若現的屋形船燈光,以及昏黃時刻的嵐山天空,使我想起去年夏日與不再連絡的友人一同到此觀看鵜飼的光景。時間將清滝化成了異世界,遙遠的未來,對於當今的我來說,渡月橋是否也會成為異世界?當我們發現自己珍愛的一切都已消失,究竟要承認真正的世界是眼前的廢墟,還是回憶中的樂園?

  身後的溫泉旅館燈火通明,不時可以聽見旅館人員招呼客人的聲音,人聲鼎沸的夜之嵐山使得下午的經歷更加迷離。我看著開往京都車站的公車,腦海中突然浮現佇立在溪邊的與謝野晶子歌碑:

  ほととぎす嵯峨へは一里京へ三里水の清滝夜の明けやすき
  小杜鵑 至嵯峨一里 至京城三里 水之清滝 夜晚易明

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

散文/路上有藝妓在哭

散文/燒山

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區