黄色的女人

有一年，我大概十岁，最多十二。是春天或者秋天，因为虽然我不记得当时的温度和我穿的衣服，但我记得对那温度没有感情也没有诉求，就是说没有热到或冷到需要哀怨、诅咒。你要知道，那可是在铁道上，冬冷夏热的地方。啊，说到这，我仿佛一鼻子就吸到夏日铁路上被炙烤的，混杂着机油、焦炭、垃圾和粪便，那热烈而凝滞的气味。说凝滞你可能理解不了，不过你要是在大热天的中午出门，顶着大太阳走上一遭，是会产生时间和万物都停滞的感觉。当然没有风，连知了都不叫。大概就是这个时候，鼻子能吸进大块大块的停滞。

这也是为什么我们二十三岁之前的记忆里夏天占比最大，它们都凝固在时间长河里了啊，浮浮沉沉总是不肯消解。所以我的这一段记忆很流淌、很飘渺，也显得尤为珍贵。我怕我不写下来，它要不了多久就会被2023、2024什么的，这些琐碎而凛冽荡涤和谐干净了。

是的，当时我通体舒泰，我独自走在铁路上。人很少，我走得又甚是从容，所以肯定不是去上学。应该是有风的，仔细听能听到路坝下蒿草的沙沙声。既然望过去，我要开始描述景象了。我不明白做这件事为什么需要深深地吸口气。

等以后我要做这段影像，我能想象，我会功利地给它上点时代的包浆，比如把光调成橙黄色，我就这德性。可那天真不是，那天整个都是葱郁的绿色（几乎能确定是春天）：路边的蒿草是青绿色（有锯齿，你看到会觉得麻辣无比）；天空是清灰色（云不云的……我脑子算力不够，没法渲染这细节，只晓得没有跟雨有关的焦虑）；远方偶然勾画的山的脉线是铁青色（你说一个城市的远方没有山线是不对的。）

我是十二岁，不是十岁，因为肯定已经上了初中。小学腿短，枕木的间距是要用跨的，走起来会蹦蹦跳跳，脑子里必须绷着根弦，有回没绷住就把锁骨摔折了。但那天没有这个紧张，我只是想着目的地，但我不记得目的地是哪。

然后我就看到那个，清灰天际下明亮的女人，穿着黄色的风衣，拎着一只棕色的皮箱，走在我的前面。我立即把所有的感官放到她身上。

我刚上初中，还没有看我姐的言情小说，听她的校园民谣；所以关于异性，关于爱情，我没有太多的资料可以调取，只有五年级看的《儿童文学》还是《少年文艺》里面几篇文章里写的，隐隐绰绰、说不清道不明的小情愫；不对，情愫都大了，只是几缕微风般的扰动吧。

于是没有想象与联想，我只能全身心观察，观察那背影。这跟看李萍萍是不一样的，虽然同是躲在背后，同样安全。看李萍萍我是有幻想的，现在想来有些丢人，我的幻想只是跟她挨得近一点，坐在她旁边，走在她旁边。高中后我才知道幻想跟女的过日子，但那时已经换了个姓薛的女孩。

我没法幻想眼前的陌生女人，要知道，这之前，李萍萍已经在我生命里断断续续待了三四年。对她，我只能感受不能创作。现在能记得她穿着蓝色牛仔裤，喇叭口的裤脚；头上绑着短辫子，不是红的。那时候十八线小镇不应该出现染发的，记忆这东西真不靠谱，是谁闯进我的海马体，把她辫子染红的？是不是你，姓薛的？你在20岁之后就一直是红毛吧！

最重要的一点，她是成年人，是个二十岁以上的女人。她对我的魔力大部分来自于此。我认识最大的女人——当然是让少年郎心猿意马的——是邻居涛涛家大姐，也只是中专生；还有一个，虽然是真正意义的大人，但我没见过。是我高中同学的小姨，在市里上班。我跟她之间的联系是一盒磁带，可能是一张合辑，我只记得有巫启贤的《太傻》。我在同学家玩顺手借了这盒，原主人是小姨的磁带。回去听的时候无意中发现磁带是香的！歌纸是香的！我鼻子里的味觉细胞至今还记得那是怎样的香。这个感官刺激相当大，以至于我在黑暗中听歌时会放很多感情在那个没见过的小姨身上。具体是什么感情，即使到了高中我也不知道，就是说小姨站在我面前怒吼：“你想干嘛？”时，我是绝对答不上来的。啊这样说来，原来暗恋的不耻在于你不知道你想要什么，在你自己的心里面都没有个名分，那可不真猥琐？

她走得实在太慢了，皮箱应该很重，她需要两手提在身侧，时不时换边。我保持着距离，中间大概还能再插两个社交距离。我随着她的速度，心里荡漾着此起彼伏、轻飘飘的旖旎。我像是笼罩在她散发的魔法区域里，温热香甜。不过麻烦的是，我的步伐越来越不自然，叫我越来越不能忍受这节奏，这根本就是尾行。

我只能越过她。我也很想越过她，很想看看她的脸。但我知道我要小心翼翼，不能让她察觉。我从左边超越，昂首挺胸。偷瞄是这样的：我先看向左边的天空，接着叹了口气，皱眉往右看去。你能看出我这策划的是什么故事吗？我是毫无线索的，也许只是要表明：我这是有意义的动作，所以不是在看你。好一手掩耳盗铃。

我确定我看到了她的正脸，但我完全不记得眉眼，后继用文字补充的记忆写的是“一张艳俗靓丽的脸”。但当时的关键是，我之所以看到她的正脸而不是侧脸，是因为她正偏着头等我！我大吃一惊，还没泛起更具体的念头时，她看着我的眼睛，朝我笑了一下！当然我也不记得那个笑脸，但当下，我宁愿随便套一个：黑黑的圆脸，但下巴很尖；双颊上有雀斑，笑起来有酒窝，是狭长、竖直的酒窝，大概2厘米；额前有刘海，鬓角有碎发，向上卷起，正指着我。我还没来得及对这笑做出反应——当然她看我这事还没开始琢磨——她开口对我说话了！好一个一波三折！

她说：“请问……”

我一脸震惊，掩饰的、成熟稳重的保护色完全没有亮起。

“请问”她又说了一声。

“什么？”我停下脚步，接受这个意外，人又被她的魔法圈包围。

“妇幼保健院怎么走？”她低头看路，也停下来，抬起头来问。

她说得普通话。我身边只有知青和厂矿子弟说普通话，那代表着干净的衣服，没有鼻涕的脸，酒心巧克力，鱼皮花生，任天堂游戏机和下馆子。所以黄色女人在我心中的美好又升了三成，我的理智恢复，又开始紧张了。

我不敢看她，垫着脚指向远方，“那边有路口，下去笔直走，不多远就是。”

“哦好……”她顺着我的手望过去，迟疑了一会。我得以再次瞄了一眼她的脸，她抿了抿嘴，把箱子换了个手。确定了路口后她又看向我，我在她转头之前逃开，她的目光还是击中了我，可为什么那眼光里有很多歉意？

我分裂成三个人，老大想那个饱含歉意的目光，老二安静地当她魔法的俘虏，接受她发出的各种形式的辐射，老三那个王八蛋点点头，迈开步子，把我们三个带离了！

不过才走出一步，老大突然意识到什么，生生把我们拉住。我扭过头去看她，眼光在她脸上一划而过，“要不要帮你拿箱子？”我一口气说完这句，很有种。我意识到那个目光里不是歉意，而是求助，我对此愤恨不已，作为男人竟然没想到。所以在此情绪下，我念出这句一点都不结巴。要知道，我现在主动夸儿子时声音都是微颤的。

她的笑马上换了个光，一下绽放开。“谢谢，谢谢。”黄色女人激动地连连道谢。刚才被我压在最底下的老三能得要死，炫耀着跟我们说：“所以刚才偷瞄过去，她正看着咱，第一时间就是想求助了。”当然这些都是事后理出来的，那么短的时间哪有这么多字句——虽然我二十三岁之前有电光火石间切割时间的超能力。再说，我接过箱子整个人都开始抖了起来。

这之前我拒绝了两人一起抬箱子的建议，一把抢过皮箱，单手拎了起来。但箱子的重量完全超出我的意料，只几秒我就坚持不住，忙加上另一只手。原来女人的力气并不比我小。我上了两手，比她走得还慢，还狼狈。这时的身体颤抖完全是力量不够的代偿。

黄色女人再次说两人抬，我倔强地哼了一声摇摇头。第三次她也不问，直接去抓提手，我立即松开左手。不是因为乐于接受帮助，而是她碰到了我的手，那是冰凉的指尖。

箱子带来的紧张完全消失了，两人两手刚刚好；走得几步，女人带来的紧张也消失了，因为我们开始攀谈。我问她去妇幼保健院干嘛，她说找哥哥，哥哥在那工作。

我渐入佳境。不用刻意控制，也能发出好听的、靠后的、浑厚嗓音。我讲了几个漂亮的笑话，我记得那蹦着高的得意，我整个身体又抖了起来，这回是孕激素或别的什么激素上涌的冲动。

开玩笑，我在跟一个成年女人谈笑风生！

不过这事没有在我的历练里添上一阙里程碑似的，“情窦初开”的前奏；而是成为我人生中无数个“恼羞成怒”和“抱头鼠窜”的情境小品之一。当然，这才是生活嘛。

我试着还原一下。我不记得转折点在哪，你也别管那么多，就像不用管我前面有多少胡说八道和借题发挥。且听着吧，我这是也要把你写进去。

“你真可爱。”

“一点都不可爱，我才不要可爱。”

“可爱好啊，小孩子不就应该可爱？像你这样，还帮助我。”

我沉默了三根枕木后说：“你去妇幼保健院生孩子吧？”

“小孩子瞎说八道！”

“我才不是小孩。”

“怎么不是，你上初中了吗？”

“我都高一了，你呢，有二十岁吗？”

“问女孩子年龄不礼貌哦，我都工作了呢。”

“咳，有什么啊？多少岁和生孩子都不丢人。”

“小孩儿你是不是生气了啊，说你小。”

“没有，没有，有什么可气的，我又不是小孩。”

“哈哈哈，你真的很可爱哎，一会到了请你吃猪血汤。”

“吃你妈的猪血汤。”我站住，冷笑着清亮地骂了一句。女人显然受到了不小的打击，蓦地站住，瞪着眼睛看着我，看着我从一个光屁股天使变成鬃毛森张的恶魔。

我已经先她一步停住，提箱子的手用力向下甩去，差一点把她带倒。箱子滚下路基，女人愣了会，脸上的神色转了几转，最后跑下去捡箱子时是委屈的。我又用土话骂了句最高级别的脏话，撒腿往前跑去。

我写不了这个对话——我现在对荷尔蒙耐受的阈值已经升了十倍也不止，怎么去同理那个敏感、自卑又莫名冲动的少年郎。鬼知道怎么建立那抽筋般的神经质的反射模型。我只是凭借扔掉陌生女人的箱子这个事实，以及记录在案的心之激荡，那些兴奋、沮丧、愤怒的点。嗯，我就是这样把它们连起来，连出的这件事。

再一次出现这样意义非凡的女人是在高二给我扎针的护士，医院里当然没有黄色风衣可穿，它换成了二十一世纪初流行的松糕鞋。