野生作者，普通编辑。
书影推荐|伸出手就可以联结
五月，去听了海源的脱口秀专场，他聊到去年奥斯卡主持人被打一事，最后感慨，如果被打就什么都可以说的话，他也愿意。巧的是，第二天就发生了一些新闻。
有的时候会产生错觉，疫情（打出这两个字已经有些生疏）的阴霾似乎真的过去，手机里铺天盖地都是特种兵旅游。而有的时候，比如这件新闻的不断发酵，让我知道另一些阴霾早已渗入了生活的肌理间。我悲观地想，这预示着做事情越来越难，而我又不能放弃与汉语文字的联结，姑且只能挣扎。
说一些好的事情吧。五月六月，明显感觉到和周围的联结越来越多，连我这个i人都蠢蠢e动：既和已经熟悉的朋友聚餐、喝酒、看展、听LIVE，甚至进行了一趟小小的高邮之旅，又接触了新的朋友，在南京、在上海、在线上，勇敢地交流与奔赴。五月六月，还见证了表弟的婚礼，一晃大家都成家了啊。当然，也回想起我和Y老师去年的婚礼，在五月的纪念日打算拍纪念照，结果两个人不是你忙就是我忙，就这么过去了——嘿，要不下个月补一下吧。
《米德尔马契》/小说、乔治·爱略特
这种长长的十九世纪现实主义让现在的我来读实在有点闷，全程非常痛苦，然而读完之后，不得不说多多（多萝西娅）是我心中难忘的（由女性作家塑造的）女性角色之一。
她有对年长的、比自己博学的男性的幻想与崇拜（两百年了也还是如此），但经过短短的蜜月她就迅速认清了对方败絮其中的真相。在她的两段婚姻里，多多始终保持着自己的理性、冷静，她的身上有种刚毅与睿智，尽管她追求宗教上的真，一度甘愿为此献身（嫁给卡苏朋），但她也有资本主义式的务实，她可以和男人们谈论村庄管理，清醒地知道如何处理自己的财产，而这些品质大概只有女性作者会突出赞美。
我猜想，乔治·艾略特也是这样刚毅、睿智的女性。她以青年男女的婚姻为线索，却有着展现“外省风俗”的野心，完全可以感受到资本主义发展时期英国小城的风土人情。
《橘子不是唯一的水果》/小说、珍妮特·温特森
这本书流行的时候，看书名与封面一直以为是什么小清新风格就没看，前阵子看了巴黎评论对珍妮特·温特森的采访，忽然对她提起兴趣。啊原来是这样尖锐甚至内核沉重的作品（因为同性而被驱魔简直就是美国恐怖电影），即便透露着青春的气息。
读的时候会联想到普拉斯，那种女性内在的撕扯，在疯癫的边缘化身女巫。书里也有对《简爱》的戏仿，红房子里的里德太太和心里只有教会的圣约翰投射在母亲一人身上。现实生活与各种宗教故事的穿插也很有意思，让整个作品笼罩着白白的迷雾。在我看来结尾处并不是和解，而是一种“暂时先这样”的呼吸瞬间。
《那个苹果也很好》/散文、栾颖新
是朴素可爱的豆瓣日记风格，去观察，去感受，去认识我和世界。断断续续关注过作者的广播，没想到成书质量很高。书名看似温和，其实有些篇章能感受到内在的尖锐，刚开始有些不适，后来却觉得很好——就像巴黎没必要浪漫，苹果没必要一样，有自己坚持的生活，也很好。
《我在北京送快递》/散文、胡安焉
之前在豆瓣看过作者写送快递的日记，非常震撼，表面上揭晓了不曾体验过的一种生活的细部，实际上作者本身真诚的自我剖析更为动人（是i人！）。实际成书后再读还是很好，没想到作者还经历过其他十几份工作（果然大理的环境最让人快乐）。虽然后半部的笔力稍显弱一点，但我想作者用最朴素的方式展现了写作的意义。
《赶时间的人》/诗歌、王计兵
血泪文字，滴成诗歌。
“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有一站和下一站”
“站在空荡荡的马路/喊自己的名字/就像喊一个亲人/就像母亲喊自己的孩子/于是，整个异乡就升起了炊烟”
“我遭受的白眼像白云一样多/赔出的笑脸/像星星一样璀璨/这些明亮的事物/保持着我在人间的晴空”
“三年了，父母相继离世/如果，真的有另一个人间/三岁的父亲/也许正领着一岁的母亲/蹒跚在稚气满满的路上/也许正掐下一朵鹅黄/别在母亲偏斜的衣襟”。
《女性的思想》/女性主义、上野千鹤子
可以视为上野千鹤子的女性主义书单，《厌女》《父权制与资本主义》的背后是这些女性理论作品的联结承托。前半部对焦日本，填补了我的盲区（题外话：原来写《银汤匙》的中勘助是恋童癖……），同时也不禁想要了解国内的相关历史进程。后半部放眼世界，回想起读研时学习这些理论的痛苦，现在竟然变成了某种有余裕的融会贯通，真好啊。
最后，上野老师的这段后记实在是鼓舞人心：“我的父母让我诞生于这个世上，但也有很多人影响了我的思想，成为我思想上的父母，还有一些人是我的兄弟姐妹，他们将深入灵魂的话语传递给了我。即使有些人毕生未能谋面，她们（因为大多是女性，所以用“她们”来称呼）也是我的母亲或姐妹。”
《逛动物园是件正经事》/科普、花蚀
喜欢。认同作者所说的动物园是有原罪的，而现阶段能做的就是如何让动物园尽可能保障动物福利，充分发挥动物教育、动物保护的作用。
书前半比后半好，前面介绍的国外优秀动物园案例让人心动，以后出去玩又多了想去的地儿！对国内动物园的巡礼可能是碍于国内的原因，本来想看狠狠吐槽的，但说得不多，每个动物园都找了一些个亮点，但我感觉我们整体就是很差啊……看到对红山动物园的介绍还是很激动，希望沈园长能做到他所愿的世界一流。整体上介于导览和科普之间，编辑工作做得不够好，好些点前后重复。
PS.作者推荐的《如何展示一只牛蛙》一文非常好，搜一下就有。
《如首无作祟之物》/推理小说、三津田信三
好看！第一次读三三，民俗+恐怖+推理，不得不让人想到横沟正史。山村古老传说，宗族勾心斗角，无头案密室案连环案，怎么可能不好看。三重解答也让人震惊，但是震惊过后也想吐槽：没有叙诡？动机就这？真的看不出看来？anyway阅读整体体验很好，虽然关键点和凶手都猜到了（纯靠知识库排除，没有推理过程），但还是很享受。
《六个说谎的大学生》/推理小说、浅仓秋成
一口气看完，好看！第一次见到把求职面试放在推理小说里，接地气。既有严谨的逻辑（没有死人，算是心理战）与反转（“幕后黑手”翻了四层，每个人的形象也翻了至少两层，伏笔埋得值得回味），又有社会派式的反思（与其说是反转不如说是人性的多面，与其说是公平求职不如说是运气与发疯的较量），喜欢。
《迪克·布鲁纳》/传记、插画集
装帧摸着太舒服了，颜色印得也好，不愧是美术社……看米菲的时候联想到蒙德里安，原来颜色上更像马蒂斯。每天骑着自行车去工作室就是最幸福的事，生病了不能全力以赴工作干脆就不做了。观察《苹果》两版封面的前后对比，以及米菲形象的演变，真的能给绘本创作者很多启发。文字翻译好像差点儿意思，但很多没见过的图片加分，米菲太好了！
《路德维格·贝梅尔曼斯》/传记、插画集
真的好喜欢玛德琳！喜欢贝梅尔曼斯的画！读的时候忽然想到韦斯安德森，他们都对空间（城市）的展现都很有特色，色彩缤纷，充满活力，又带有金色怀旧的气息。想想《布达佩斯大饭店》，再想想在丽思卡尔顿工作的贝梅尔曼斯，重叠了！
《一根棒》/漫画、高野文子
文学性非常强，看似冲淡薄味，其实有着有序坚实的支撑，但整体又是日式的轻盈日常，读的时候脑子里自动响起女性旁白的声音，但但是每一篇的角度都不一样，“啊还可以这样”。
《美丽的小镇》完全就是一篇散文，社恐夫妻也太有代入感了，最后拉远的镜头想起自己幻想过的电影。《生病的友子》和《巴士站四点见》是观察与奇想的结合，许多细微的心理流动想要和作者击掌。《我所知道的那个孩子》是那种体贴的好孩子的痛苦吧，我懂！《东京可乐波古》最可爱，小精灵的都市寄生生活，最后竟然落脚到了回归乡村，昭和日影发出回响。
《奥村先生的茄子》有没有人翻拍成动画或电影啊？太有意思了！还记得十九岁那年六月六日的中午你吃了什么吗？寻常瞬间牵连起的细微波澜，堪比普鲁士勒小玛德琳的茄子。外星女人、乌冬面录像带、图画童谣bgm则增加了奇妙的色彩！
《悠悠哉哉》/漫画、谷口治郎
好喜欢。本来以为只是普通的江户版《散步去》，没想到主线有情节，缓慢而笃定。看着男主以步测量&在家中制造天文仪器，就想原型是谁呢，查了下原来是伊能忠敬，徒步走遍日本，第一个作成日本全地图的人（为什么编者没有说明呢）。
单看每一章也很有韵味，以脚步移动视角，确实有《清明上河图》的感觉，江户风情长卷缓缓展开（还出现了小林一茶！巧了！）。特别有几章想象自己是动物时的视角切换，很妙。画面上能看出对浮世绘的致敬，富士山前白云的画法一模一样哈哈哈。
《不方便，但很幸福》/漫画、洪渊植
本来以为是《小森林》式的治愈漫，没想到非常真实，甚至残酷。当代城市人搬进深山生活，有来自自然的馈赠与快乐（看种菜、散步、游泳真的好开心），但也有很多不方便和很辛苦（通勤实在是太难了，而且最后也不过一年就不得不搬家）。
更打动人的是，作者把创作者（漫画家）的心理暴露在读者面前：一边为了过上稍微宽裕些的生活拼命赶稿，一边思考什么时候开始自己真正的创作；一边被编辑改稿建议折磨到狂躁，一边看着存折上的几百元痛苦。搬进山里的那个冬天，来自自然的孤独严酷与来自创作的折磨分裂，让“我”大病一场，那段画面简直让人战栗。虽然但是，我和妻子的互动、扶持真的很暖心呜呜。
《狐狸的晚宴》/儿童文学、安房直子
“露出狐狸尾巴”可太妙了！所以最终小狐狸都没能和人类一起吃饭啊【忽然有点sad……
《车的颜色是天空的颜色》系列三本/儿童文学、阿万纪美子
掀开帽子飞起的白蝴蝶，拒载山猫的小卡片，狐狸变装大赛第一名可以获得十三袋油炸豆腐。五只狸猫小男孩趴在幼儿园围栏上，狐狸嫁女儿会下太阳雨，老奶奶梦见小小的自己荡秋千。车的颜色不是蓝色，而是天空的颜色，太棒了。
《狐狸的神仙》/绘本、阿万纪美子、酒井驹子
图文两位都是我的爱。阿万纪美子写这种幻想故事非常自然，狐狸跳绳要把尾巴竖起来贴近后背，这个细节太好了，和狐狸同名这个点也非常棒，一种世俗的“通灵”。酒井驹子画得也好好哦，粉色和蓝色的运用让人印象深刻，小女孩跟狐狸一起跳绳&笑了出来的两张我反复看！
《天空颜色的种子》/绘本、中川李枝子、山胁百合子
山胁百合子的画太棒了，反复看，还有小小的古利和古拉客串。所以天空颜色的出租车是不是天空颜色的种子长出来的？【和阿万纪美子联动了！
可爱！！“太了不起了！小棉被！！！”小棉被中间回到树下是因为小松鼠没有用东西交换它啊！这个逻辑太棒了。【把这本书放在桌上，Y老师看见封面，说这个怎么和《银魂》里的伊丽莎白那么像，是不是底下也有腿毛……
翠西突然想起小兔不见了，急得直冒婴儿语，最后终于说出“古纳什小兔”（这可真是复杂的人生第一句啊）也太可爱啦。为什么妈妈第一反应就是小兔呢，爸爸却连翠西想什么都不知道！安静的灰色的摄影和色彩与表情动作同丰富的漫画非常搭【这才是运用摄影的意义！【没有暗示其他书不好的意思。
“我想你一定是一位真正的艺术家……因为你疯了！”“我自己的小房子，有我的雕刻刀、我的灯、我的茶、我的床、我的工作台和木头，我在这里做木头小玩具，为我的朋友们。”小小的灰白的孤独的，每个创作者都会深有感触的美好作品。
好喜欢，“死神是一个温柔的小女孩”。题词是“献给雾中人”，太美妙了。这本抓来的书翻开有浓浓的樟脑丸味，感觉和它很搭。
重读还是很喜欢。书名这个切入点太有意思了，可是这个有意思却放在“死亡”的沉重主题上，就好像跟最具生命力的孩子去谈论看似最遥远的死亡一样，生出了许多轻与重的滋味。
图和文都把孩子的视角展现得极佳，插画看似生涩粗糙，但土地一样的颜色、孩子和大人差异巨大的比例都让人印象深刻，文字十分细腻，情绪转变非常儿童视角，文字量再少一点点就更好了。最喜欢结尾，在别人的眼中，新生小宝宝是爷爷生命的传递，但在我的眼里，爷爷就是爷爷。
整体感觉比《找金鸡》好，民间故事的叙事线比较清晰，庞杂晦涩的东西少了些，打动人的气是贯通的。两位老师的作品是非常有创新性的，甚至让人震撼，如果只是视为一次对民间故事的艺术改编是绝对出色的，只是个人不喜欢绘本的艺术性越过孩子的可读性（不是说孩子不能理解，而是说一种作品的整体性？）。
木刻套色。原型是民间故事，现在画和文字明显都是艺术家气质的。对小朋友来说有点复杂，对成年创作者来说刚刚好。非常喜欢结尾，当兔狲慢慢地庄严地从洞里探出头来，却没有谁发现，没有谁期待。兔狲的伤心只持续了一页，当远方闪起光亮时，它的心又“怦怦怦怦跳起来”，就像最初一样！
喜欢！！韦斯安德森的形式太适合描绘这种金色旧日了，扁平的规整的形式，与鸡飞狗跳的不可思议的生活。总能从他的作品里看到自由，而这次关乎新闻与写作对我来说更是意义不一般。片尾看到E.B.怀特惊了一下，又想说这个杂志封面好像桑贝给《纽约客》画的画风，没想到一查真的是致敬《纽约客》的虚拟杂志。结尾编辑部里大家开始一起写讣告时，忽然有点想哭。
在朋友家一起看的电影，一群人擅自举办了上海电影节南京分会，笑。后劲很足的电影，雨夜看完，归家后躺在床上，被胸口的闷与哀压着睡不着。
观影时不断想起之前读过的《来自清水的孩子》系列，感谢那套书让我对二二八、美丽岛等历史有了真切的认识，也让这部电影没那么晦涩难懂。可能是因为之前看的侯孝贤是《恋恋风尘》《冬冬的假期》，没想到这部会出现血腥械斗。血落在污泥里，鸟飞过金九的山与海，淡淡红霞中的红蜻蜓。照片落影，我们都有共同的历史。
PS.不说话的梁朝伟更加性感了。
五月和朋友们去听了秋山羊子的LIVE，奉上印象最深刻的一首歌（已经被我空耳后取名卤肉之歌）。一起扭动，祝你尽情享受夏天！
喜欢我的文章吗？
别忘了给点支持与赞赏，让我知道创作的路上有你陪伴。
发布评论…