车库管理员

想起那个车库管理员，眉头总是不由自主地皱起。

想起他，就会下意识想起他那乱七八糟，听起来十分像破布的普通话，至于那破布上的洞，往往被他用一些听上去语调十分奇怪，似是而非的乐清话给填补上。

他管的是小区的地下车库。以前刚搬来时，连他的正脸都没仔细看过，印象里总不记得有他这样一个人。后来，在小区里混熟了，东走走西逛逛，如梦初醒——原来小区里还有这样讨厌的一个人。

小区里唯独一个地下车库跟大网似的，纵横交错着把小区里的每一栋楼外加两个大门（其实也就3栋）给连了起来。我不知是哪天发现了这个玩抓人开挂的好地方，所以便常常来这“到此一游”了。

说也奇怪，我来停车场次数多了，伙伴们早就知道了这个藏身地点，可又总是不敢进来还是怎么的，每次马上要抓到我时，都能让我跑进车库，七拐八拐地“逃出生天”。因此，除了嫌太无聊，认输的几次，我几乎从来没有给抓到过。

除了……现在说起来仍是恨得牙痒痒的一次。

事情是这样的：

我在小区里悠闲地散着步，等待着一阵匆忙的脚步声之后附带最后一声不甘心的惨叫——然后我就胜利了。每一次都是这样。虽然重复这些流程不算特别有意思，但是游戏胜利带来的满足感还是很值得的。我在这儿边散步边等着，等得虽有些不耐烦，但亲耳听到胜利的号角是一件非常快乐的事。

我等啊等。终于等到了脚步声。

我转头一看，他们竟是冲着我跑来的，一副我再不跑就要被来势汹汹的人群碾着的架势。尽管觉得他们有些自不量力，但我还是跑了起来——给游戏增加一些趣味嘛。

偏巧小区门口有一个老人堵着，我过不去，耽误了几秒种后才反应过来，翻过栏杆走了。而后面的人呢，倒是顺顺利利地从刚走出门的老人身旁绕了过去，又朝我碾了过来，还拉近了许多距离。

我使劲向前冲了两步，又向前跌了一步。

我的左边就是车库了，眼看就能顺顺利利逃脱他们的追捕，看看周围没车，就冲了下去，却又一次没听见他们下来的声音。

他们这是怎么了，为什么近在咫尺也不追下来了，难道就这样看着我跑了吗？难不成……怕黑？我纳闷地想，在心里嘲笑着他们。正得意洋洋着呢，突然前面窜出了一个老头子，挡在我前面，把我吓了一跳，好不容易才刹住脚，停下来，瞪着他。

“你……”我刚要开口。

“窝（我），窝什么窝，摇呢闹呢（非常不标准的“有没有脑子”），鸡弗鸡到（知不知道）这里有车呐，这里不让你跑的呐……”说着说着，他也不顾我的挣扎，拽着我的手把我给拖回了上面看热闹的人群中，然后怒气冲冲地走了。

结果显而易见，我被抓了。

从这以后，我就记恨上了那个管理员——我们不就是在玩游戏嘛！大惊小怪！

也不知碰见他之后解开了封印还是怎么的，之后几个月，我又被他骂了几次。“真是讨厌！”又一次被骂之后我冲着他背后做鬼脸。

这一次，我玩滑板，在车库边上摔了，手上擦了道口子，流了点血。我趴在地上，觉得手挺疼的。用另一只手撑起身子，正要站起来，却看见那个管理员一颠一颠地走过来，我躲也躲不开，心想不就是被骂一顿嘛。可他走过来，还是那样粗鲁地架起我，这一次却什么也没说，看了我一眼，就走了，一颠一颠的背影在那条路上留了很久。

过了几个月没看见他，再去车库时碰到的是一个和蔼得多的老头——他大概是换了工作吧。

可是，他一颠一颠的背影却总是让我难忘。