對唔住啦

香港著名導演楚原離世，享壽87歲。 2018年金像獎獲頒「終身成就獎」，他獲獎的視頻，致謝內容都成了各大媒體的頭版，為我們疫下的窒息新聞帶來一絲的歇息，不過此歇還是一種哀。

楚導演完成人生的功課了。

逝者生命的落幕，揮一揮衣袖不帶走一片雲彩，像一首歌完結之時，歌者徐徐從垂幕退出，留下的只有傷感不捨的觀衆。 

楚原的兒子張詩樂日前向傳媒發放訃聞，以宋代詩人向滈的作品《如夢令．誰伴明窗獨坐》其中四句，悼念父親。

「誰伴明窗獨坐，和我影兒兩個。燈燼欲眠時，影也把人拋躲。」

（誰能陪我在月下獨坐窗邊？只有我的影子與自己相伴。燈滅，準備睡覺時，就連那影子也拋棄我躲開去了。）

楚原執導的作品盛世之時，我應該還在六道輪迴，未來世間，但他的致謝詞，就算近日傳媒不重播，我也歷歷在目。 

他說當年在邵氏旗下，拍過幾部叫座電影，事業一帆風順，人工加了十倍，被指是邵氏最幸福的導演。可是好景不常，楚原拍完幾部票房爛透的片後，當年邵氏老闆方逸華說：「楚原，你根本不懂電影藝術。你還想拍《天龍八部》，你賠得起錢嗎？」

陪伴楚原渡過那些起伏跌宕的日子，就是相隨他半世紀的南紅 （楚原太太）。 此刻，楚原的離去，她一定比誰更難受，處理心情之餘，更要處理喪事。 

疫情下，處理什麼事都加倍困難。楚原是有福之人，什麼風浪的日子也有太太及家人相伴。

很多人，窮一生努力也孤苦伶仃，無依無靠。前天新聞報道說一個劏房租戶不幸染疫，為了不傳染同房租戶，在6度的寒夜下，他自己執拾一些細軟，穿上最厚的外套，在廣東道的行人隨道，以紙皮搭成的帳蓬「自我隔離」，肚餓時去買外賣，喉嚨痛就去藥房買些成藥。 幾日幾夜的寒風冷雨令他身體更虛弱，咳嗽多了。 

社工介入希望為他奔波撲到一個隔離床位，竹篙灣又好，什麼隔離設施也好，去信過民政署，食環署，醫管局甚至特首辨，還是了無音訊。 無計可施之下只好把疫情的悲哀推上新聞。 

鏡頭下的社工很疲倦，她說每天有數以百計的求助電話，每個個案也很不幸，很無助，更多是住在劏房的住戶，只要一人感染，必定多人感染，劏房衛生欠佳、多人共用一廁，空間又狹少。 社工說政府一直以來對邊緣生活的基層都視若無睹，疫情下更是無情。

我想起一套香港電影名《濁水漂流》，故事講述一羣露宿者們的群居生活。在2012年2月15日，農曆正月，正值當年最冷的一天，警察局，民政署，食環署在沒有事前通知下於深水埗通州街天橋突擊清場，將40多名露宿者的僅有家當，全數視作廢物般棄掉。

剛出獄的輝哥（吳鎭宇飾）回到深水埗露宿羣，準備重新投入街友們的懷抱，卻遇上食環署突襲，失去僅餘家當。 眾人唯有另遷地方再度露宿街頭。

社工何姑娘明白這群邊緣人的難堪之況， 每人都有自己的過去， 有些喪子，有些精神失常，有些有毒癮。 他們都是邊緣人，但很多只想以最卑微的態度活著。 

此戲由真人真事改編，導演李駿碩中大新聞系畢業，曾經因為一個中醫故事，跟隨中醫到清場前的通州街木屋區義診。在此機緣下見證了許多街頭露宿者的真實故事，他們都是邊緣下的血肉。

2012年通州街清場事件，當時身為記者的他，被派到現場採訪，曾經在此露宿的人都各散東西，流離失所，現埸殘敗零落，好像是「沒有受害者」的狼藉戰場。

導演在一訪問說在編此電影的時候，他特別不去探討露宿者為何會流落街頭，因為露宿者跟一般人沒有差別，每人都會遇到一些困厄，才以此方式生活。

人家眼中可能視他們為「苟活」，其實這群人一直在自己有限的可能下拼命存活，像迫不得已在行人隧道「自我隔離」的染疫劏房租戶一樣，自知連人球也不如，沒地方收留，唯有瑟縮街頭，以紙皮「圍封」。

疫情下，苟活的人又何止街頭邊緣人及劏房戶。百業因人流控制下，被迫暫停營業， 受影響行業的收入都凋謝枯萎。香港是個生活成本很高的地方，很多人收入一低，就陷入困境，所以每人都有可能成為「漂流的人」。

漂流的人不一定是顛沛流離，可以是一種被排斥的經歷。被方逸華拒斥後的楚原，後來接拍過電視劇，處境喜劇，然後慢慢退出幕前，養尊處優。

楚原在頒獎禮說：「人生兩個字，係歡聲同淚影四個字砌成⋯⋯任何人無論昨天有幾許風光，噚日幾失意，聽日天光時候你都要起身做番一個人，繼續生活落去，因為明天總比昨天好，呢個就係人生。

管它天下千萬事，閒來輕笑兩三聲⋯⋯當你回首往事，不因碌碌無為而悔恨，不為虛度年華而羞恥，咁你就可以好驕傲同自己講，你無負此生。」

《濁水漂流》中，吳鎮宇飾演的輝哥有一句金句：

「政府做X錯嘢就要道歉！」

蔡思韵飾演的社工問：「一句道歉真係咁重要？」 

其實一句道歉，就算說了也未必是真誠歉疚，不過在被排斥的社會常態下，人微言輕，道歉縱然廉價，是唯一能挽回尊嚴的事。

方逸華當然沒有道歉，可幸楚原的致謝詞已完滿地跟自己的過往和解。 

說起道歉，前天特首在疫情最新措施的新聞記者發佈會表示，對於很多滯留海外的香港人，因為本港疫情嚴重而令多個地方，例如英國，加拿大等地的航班溶斷，使一早預訂機票，甚至檢疫酒店的港人都大失預算，不能回港⋯⋯

特首說 「對唔住啦」 

廣東話的意會很特別，有時地道得只有香港人才明白，而且一聽已明箇中其意。

「對唔住啦 」 通常有個 「下聯」， 「下聯」 就是 「我幫唔到你。」