他被車撞倒，隨即送院

1.他被車撞倒，隨即送院。院方說要留醫六天。他打給保險經紀，沒人接。他查閱銀行賬戶，尚有存款二十萬。他打了幾通電話：一通給A，他的鄰居。「請幫我照顧浪茄。」浪茄是他養的貓。另一通電話給母親，她回道：「你爸也進了院。」他追問，原來是轉季引起的流感。「你別跟爸說我進了院。」

2. 父親醒來，看到電話在震動。「爸你還好嗎？」父親簡單回答，很快便掛了線。護士走到面前，是抹身的時間。「不用了，我自己來。」喉頭一緊，痰嗆，連環咳了數聲。

3. 保險經紀看到未接來電，人還在酒吧，時針指向下午六時。「還是明天才回電。」酒杯空了，侍應遞上新的一杯。

4. 鄰居躺在沙發，電視播放美國連續劇，主題關於富族爭產。看過三集後出門，解開鄰家的密碼鎖。一隻褐色斑紋貓走到身邊，留下一點氣味在長褲。

5. 接下來的數天，他做了腦掃描，驗了血。醫生說他身體算健康，只是要少抽點菸。觀察數天後可以出院。鄰居傳來whatsapp：「🐈👌🏻」他回了一個：「🙏🏻」。之後收到前女友的來電。

6. 「醫生怎樣說？」
「沒有大礙，過幾天便能出院。」
「司機呢？」
「警察抓了，說會提告危險駕駛。」
「也好⋯⋯你怎麼會這麼大意？」
「遇到駕跑車的爛人，大意不在我吧。」
「幸好地獄還未想接收你。」
他沉默半响。
「出院後能見面嗎？」
她沉默。
「再說吧。」

7. 她掛線，坐駕駛座的人問她：「沒事吧？」她搖頭說沒事，然後看向窗外。

8. 送她回家後，車子駛進停車場。「晚安，胡先生。」保安如此說。車子停泊，過了約一小時，門還是沒有打開。裡面播著沒人聲的音樂。時間已接近半夜，停車場沒幾輛車駛進。保安的鼻鼾聲在迴盪。

9. 警察換回便服，關起儲物箱，夜更同僚了解過所需資訊，寒喧幾句便告別。肚子在響，胃袋卻很滿。便利店員接過現金，遞出胃藥。「我想要膠袋。」「收費五毫。」「這裡一元，給我兩個。」腳步急趕走至街上，俯在垃圾桶旁，其中一個膠袋瞬間半滿。

10. 流浪貓躺在防波堤，這夜收穫甚豐，蚊子、水曱甴、老鼠，都在利爪和肉球的把玩下失去生命跡象。牠打了個呵欠，嘴張得像在看牙醫，然後又閉上眼睛。

誰人嘔吐，貓不會知道。