那天，我關閉了書店

那個下午，我決定離開書店。那是陪伴了我接近四年的社會企業。

在這裡，我發現予熙熙攘攘城市體內的寧靜綠洲。我見證過一個男孩與做空姐的分手後，感覺到他的高薪厚職淘空了他的生活，他決定辭工，來追求自已真正喜愛的事物。我聽見來自敘利亞的難民，分享他在家園被毀，流派在擠兌的我城，找尋他可以歌唱鄉愁的地方 : 他唱那童年草地的馬和飛子，大馬士革的士的快樂之歌，小孩上山放風箏的故事。我曾經搞過的書節及詩集講座，編劇讀書工作坊每一個看電影寫影評的晚上，經營社區以物換物站，開設南亞漂書及資訊交流站，與理大同學一起談社區經營理念的下午。

這天，都因為書店轉型，需要結束了。

說來，我覺得，可惜的，是沒有人會願意承繼這些經營的心血，我的夢想是書店可以成為樂活的，多元的，草根的，歡樂的，愛書的地方。由初入來，做漂書箱，到做第一個讀書會，第二個讀書會，第一次新書發佈會，學前兒童社區導賞，長者懷愐手作坊，第一次，第二次，第三次社區六四紀念會，劉曉波先生逝世紀念周，一九六八年學運電影讀書會，伊斯蘭讀書會，環保主題讀書會等。這書店慢慢建立了他的風骨，堅持，關懷，對他人的連結。

那天，我要關閉書店了。

與其說我採購的書太生癖，不如說這幾件我們的步伐加快了太多，不能停下來，與其說，我城人不如十五年前那麼愛書，不如說我們的價值觀改變了太多。多元的、別樣的聲音，在大眾面前太難被聆聽了。我們的城市喜歡遺忘，我們就對文字冷漠。

我看到那不容易才採購到的東歐小說集《藍危東歐系列》，伊斯梅爾• 卡達萊《石頭城紀事》，加布里埃爾• 基富《權力之圖的繪製者》，伊凡•克里瑪《我的瘋狂世紀》，我記得，有個讀中文系的男生，很喜歡翻譯文學，我會與這位清瘦，貧窮，面上充滿勞苦皺紋的早熟青年，談我們覺得最好的外國文學，不過，他近來少來了，他好像低調的結了婚，而他的太太與他是中學，及大學同學，也同是中文系，但是她的熱情不再是文學了。有時看見他們的對話，只是感覺到情感的拉扯。比起厚重的感情，他們像是烈日當空的旱地。

我遇過二對兩胞胎，有一對是實驗室助理，他們都喜歡玩籃球，但是我經常都分不清楚，那個是兄長，那個是弟弟。他們都和我一樣，乘坐K51巴士到半路的山麓，再走一段糾斜的斜坡回家。另一對雙胞兄弟，二個都是公開大學中文系的畢業生，二個都是足球隊的教練，他們讀中文系，純粹只是對文學的熱愛，這令我感到欣羨，也發覺我沒有勇氣。我曾經是足球校隊的防守員，在我離開前幾個月，還打算在球場上切磋。他們都喜愛黃永年的作品 。他希望我為他們訂一本 《唐史十二講》，其實我也動心，又為自已剖訂多一本，外加《文史探微》。他們遲遅沒有來取，在我離開前半年才帶走。他們令我燃起對魏晉南北朝史及小說的興趣。陳寅恪的《魏晉南北朝史講演錄》是不離手的書。

桌子旁的鋼琴，是前老闆執著要求放在那裡的，我由小五開始，我學琴的生涯停止了，但我認為自已有天賦，只是沒有錢去學琴。我邀了老師教我大半年的琴，老師問我會否力五級，我說，研究生畢業了再算。然而有一天，他決定從政，收了一季的錢，卻沒有為我上堂。不過，這時，書店都決定要結束了。

這是我的書桌，原本空無一物，歲月累積了我閱讀的慾望，慢慢我堆起了屬於自已的書架。布爾加耶夫的《自由的哲學》及《俄羅斯的宗教闢釋》，《博爾赫斯談話錄》，希羅茨基的《小於一》等。還有一大堆朋友送給我的訓詁研究。

這是個夢幻的歲月，我在此發現了自已社工的精神如何可能髒現，社區的連結在後後雨傘的時代如何可能。那份鄰居守望的溫情及感激，在我書店上班的第一天起，一直都在 : 有無窮盡的交談，畫師的獻技，香港文學的討論，劇本的寫作，還有讓感到寂寞的街坊，得以慰藉的停駐點。

在我做好了2018年年度的會計記錄，並且封好了箱，把文件整理好之後。我最後一次為書店和夢幻關上了燈。