穿泳裝的小姑娘

我曾在候車室的門邊見到一個穿泳裝的小姑娘
於十二月，輕盈奔跑如蝴蝶
她說，別向他們透露我的方向
我點頭保證，並沒有看到誰在追趕她

我也曾在火車的座椅底下見到一個穿泳裝的小姑娘
她說，別告訴他們我在這裏
我點頭保證，然而一直沒人來找她
她迅速長大，可來不及成年
在午夜時分重新變成嬰孩
咬著拇指甜甜地睡了

田野之間，小巷子裏，學校與商場
我常常看到許多穿泳裝的小姑娘
笑容從她們的臉頰跌落，變成花瓣
花瓣融化了，不過是水珠
消失在陽光之下