风尘记

谁此时没有房子，就不必建造

谁此时孤独，就永远孤独

就醒来，读书，写长长的信

在林荫路上不停地

徘徊，落叶纷飞

——里尔克《秋日》

又是早起的一天。我快步跨过舍友的大躺椅，涣散的目光隐隐感知到面盆的轮廓，习惯性地伸手一抓，提起热水瓶，匆匆赶往水槽边。一通清洗，视线和大脑逐渐清晰。我隐隐察觉到室内有诡异的气味，不是阳台上传来的，就在房间里！我一转头，猛地发现一个黑衣女子正披发侧身睡在那张大躺椅上。

怪…怪不得。又一夜灯红酒绿，光怪陆离。Perry的酒保想必已经熟悉她们几个了。

她也怀疑酒吧里能开始几段真感情，并不为真的邂逅谁，只是习惯了一种遗忘的方式。醉了哭了凌晨四五点离开，总有同行的姐妹互相扶持，every crazy night ends up with the bed of the same sex，让柔软的肉体安慰此刻的孤独。

我走向阳台，开窗通风，转身的时候，躺椅已经空了。