古塵

每日精選10~20篇優質文章拍手5下。支持皆以100枚likecoin(或10HKD)為基準,每週3~10篇。(除詩以外短文不拍、內容敷衍不拍、內容缺乏創意不拍、金融方面我不懂所以不拍。文章文學性為精選重點。)支持「創作有價」而非「書寫有價」為原則。

六月一個早晨的二三事

發布於
六月的一個早晨,聆聽大雨在窗外的聲音,莫名感覺寧靜。就這樣傻傻躺在床上看天花板,什麼也不想,純粹發呆。直到肚子餓,才有翻身起床的意思,簡單梳洗過後,到廚房煎兩顆蛋,搭配昨天下午到超市買的全麥麵包,以及廉價黑咖啡粉用冰水攪拌過後,一起享用……

  六月的一個早晨,聆聽大雨在窗外的聲音,莫名感覺寧靜。就這樣傻傻躺在床上看天花板,什麼也不想,純粹發呆。直到肚子餓,才有翻身起床的意思,簡單梳洗過後,到廚房煎兩顆蛋,搭配昨天下午到超市買的全麥麵包,以及廉價黑咖啡粉用冰水攪拌過後,一起享用。我對於「吃」一向沒有什麼要求,能填飽肚子就行。所以,隨意用過早飯,就準備開始閱讀。

  閱讀甚麼好呢?或許是下雨的關係,所以從書架中選擇幾本詩集取下,疊在書桌上,從羅門、余光中、瘂弦、洛夫、周夢蝶、白靈、蘇紹連到嚴忠政,成為一整個上午的精神食糧。有些詩,讀來引發深思許久,像是坐在菩提樹下,與各路詩人對話,是禪,是美,也是省思。

  我自己也是寫詩之人,大概寫了有十年出頭的時間,越寫越感覺到「詩」的遙不可及。突然內心萌生一股想法,人應該在年輕時寫「小說」,中年寫「散文」,直到晚年才能夠開始書寫「新詩」。因為,小說需要豐富的想像,年輕時,正是探索世界的階段,對於世界的各種現象與體悟的積累,藉由「小說」的故事想像做為記錄的方式,最為合適。接著,來到中年,對於生活有了豐厚的經驗,感觸也隨著分出了層次,書寫的技巧也磨到成熟的階段,此時,開始寫作「散文」最能發揮出效果,無論抒情、議論等大致都能掌握清楚,中年是很實際的年齡層,從小說的想像世界深化到現實世界的深刻反省,如此轉變,應是得心應手的成果。最終,老年之後的書寫,則是對於「人生」的慨歎與回顧有禪化的現象,此心境乃由歲月光陰交融營造,沒有經過時間的洗練無法有所成就的時機,最適宜書寫詩句,透過「新詩」的意象,將人生回顧的種種細節以含蓄內斂的方式表現出來,可成為美學,更可成為禪意,最終昇華為詩境。所以,人生文學三階段:先小說,續散文,終為詩,最為合適。

  胡思亂想一上午,中午飢餓的很快,趕緊用兩包泡麵果腹,搭配一根香蕉,暫時解除飢餓危機。飯後開始找些電影或電視劇等,將精神食糧換種口味,正值午後的雨聲漸歇,選了兩三部自傳類型的電影仔細琢磨細節,這也是學習文學書寫的重要功課。說到功課,我在大學學士班四年時間,對我影響最深遠的課程,就是「文學文獻學」這門課。記得,「文學文獻學」這門課的功課最多,而且在文學系一年級是必修課,讓許多上過這門課的學生多年後仍能在睡夢中哀嚎。不過,因為這門課是深耕基礎的課程,對於文學文獻版本與流變的判斷,以及分類歸納的概念有相當扎實的訓練,因此,至今我仍應用課程訓練的技巧與應用,在生活與寫作上發揮實際的作用。所以,大學時期,我覺得最實用的課程就屬「文學文獻學」收穫最多且影響深遠。就連看電視劇的時候,也會在不知不覺中,隨著情節發展而開始分類細節蒐集的資訊,展開根源式的判斷與系統彙整,讓我能夠更加清楚地掌握敘事暗藏的線索與密語,使得我能在同一部電影或電視劇,得出與其他人不同的觀影焦點與看法。

  不知不覺,天色已暗,家家戶戶的門窗都亮起一盞盞的燈光,我也開啟自家房門電燈的開關,與城市一同歡唱星星點燈的浪漫旋律。平時,我沒有吃晚餐的習慣,只想喝杯濃郁的拿鐵咖啡,加點甜味,加些冰塊,寫寫文字。其實,我只是愛用文字書寫的方式紓壓,在書寫文字的當下,心思澄明,能夠過濾時間中的雜質,讓光陰回歸到最初的本質,在漫長的歷史足跡裡,讓自我的存在成為不被抹去的證明。以前,我會習慣聽收音機裡隨意播出的歌曲,跟著歌詞與音符的情緒編寫記憶內的故事,有時邊寫邊哭,一時的悸動讓舊時的畫面重新上色,雖然無法想像聲音的再現,卻能感受到音頻裡的情感與震盪。現在,年紀漸長,記憶力不如年輕時,往往想起來的又遺失掉某些部分,像是拼圖遊戲,總有些碎片再也找不到,光陰就這樣斷斷續續的剪影在書寫的日記裡。

  一天下來,醒著醒著就累了,洗個澡泡個腳,仰望窗框外的星空,吹吹陌生又熟悉的冷風,孤獨地享受暫時的赤裸。空氣裡似乎正在醞釀一場落雨的戲碼,我想是某家燈火下有人正在書寫悲劇式的小說,或是中年上班族正在偷情忘了回家。也許,在遠在南部的老家,有人正坐在祠堂前,思念遠在北部的家人,讓詩意貫穿在台灣的天空,用雨聲代替想念,也像是召喚。找個時間回家吧!孩子!不想念父母,也想想這間為你遮風避雨的老屋。想著想著,就緩緩睡去。雨就這樣一直下,在夢中串聯成詩,輕聲朗誦。


2021.06.29 初稿,讀雨居
2021.06.29 首發,方格子
2021.09.22 分享,馬特市

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
7

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區