IrisChen

愛書人/曬書娘。【另類讀書筆記】不算書評,是分享我和愛書們約會的點點滴滴。

【我的童年趣事】某年暑假

小學某年夏天,媽媽要到外地受訓,爸爸上班,我和弟弟就被送到鄉間的爺爺奶奶家渡暑假。爺爺算是地方仕紳,寬大的日式房屋座落在半山腰上,需要走上一大段斜坡才能到達大門口。

山下是一口大池塘,四周大片田地,在國民黨敗退來台,實施「三七五減租」、「耕者有其田」之前,大半是屬於爺爺的;之後,十之八九都變成佃農的。不過爺爺還是得以保留一部份田地和數位佃農,我們還是吃得到自家田裡種植的穀物。

房子前方庭院乾淨細緻,印象中有石榴、月桃、曇花、桂花、和梔子花,還有一棵大榕樹和葡萄架。後方卻一如普通農家,有雞籠牛棚,雞鴨鵝若干,貓狗數隻,柴薪纍纍堆垛整齊。通往房子的斜坡旁,種有水梨、龍眼、荔枝、芒果等各類果樹,背後傍著的山上種滿荔枝樹,附近還有一大片竹林。


爺爺的書架上大部份是日文書和俄文書。少數的中文小說,如《七俠五義》和《小五義〉,還有平江不肖生的《江湖奇俠傳》,很快就被我啃光了。炎炎夏日,搬張竹製長榻或是藤椅到大榕樹下,任涼風習習,眼睛啃書,也不忘往嘴裡塞芒果荔枝,原來好吃懶散的性子從小就養成了。

書看完了,靜極思動,我偶爾會加入弟弟和山下一幫孩子們的玩樂遊戲。說起來蠻殘酷的,在環保意識高漲之前,小男孩們和其它生物玩樂的方式,幾近虐待。我們用樹脂做成黏膠抓蟬,大人在竹林裡挖竹筍,我們就找天牛和金龜子,然後在他們腳上繫一條線,另一端綁在樹枝上,欣賞他們極力掙脫又脫身不了的徒勞無功。現在想起來真是殘忍。


弟弟小時候頗為調皮搗蛋,手也很賤,任何死物活物落到他手裡,往往沒有好下場。追貓逗狗,拉女生辮子,追雞拔雞毛,追鵝掐脖子是日常。無聊時,還會在日式屏風和格子拉門兩面糊好的和紙上用手指戳洞。洞洞一多,奶奶就得煮一盆漿糊,拿出和紙,重新貼補,邊貼邊罵。現在想起來,他只是寂寞而已;父母忙於工作,姐姐嗜讀,沒人陪他,諸般作惡行徑只是要引人注意罷了。

某天他異想天開的想效法牧童騎水牛,老水牛臥在大池塘畔的草堆裡慢條斯理地嚼著嫩草,根本不理他。牛背其實頗為滑溜,要爬上去也不是很簡單。大家嘻嘻哈哈推推嚷嚷的時候,佃農成伯走過看到大驚喝止;牛角其實很鋒銳,牛脾氣發作時,被牛角牴死的事件也不是沒有發生過。

之後某天,爺爺設在沿廊下的捕鼠籠斬獲頗豐,滿滿一籠黑色老鼠吱吱亂叫。爺爺提著整籠老鼠走下斜坡,直直走到池塘邊,一語不發把整個鼠籠浸在池塘裡,處以溺刑。我和弟弟覺得爺爺有點殘忍,爺爺淡淡地說,難道你們打算一隻一隻抓起來打死燒死還是悶死?那不是更殘忍?


家裡的三毛貓小咪和我一樣懶散,捕鼠任務都讓給捕鼠籠代勞了。大黑狗丹尼卻相反,忠心耿耿(對爺爺),精力十足。

某天弟弟問我:「姐,狗會不會游泳?」。

我想了一下:「我也不知道耶!」

於是本著科學求知的實驗精神,我們叫上丹尼,一起往池塘邊走。

到了池邊,對我們絲毫不懷疑、完全沒有警覺性的丹尼,就被我們一人兩手抓兩隻腳,數一二三後,扔進池塘裡了。

丹尼驚惶失措在水裡掙扎了一陣子,最後靠向岸邊,從池塘裡爬上來。

它恨恨的瞪我們一眼,掉頭就往山上衝。

晚上爺爺喊丹尼吃飯,它也沒回家。

我們沒人敢告訴爺爺下午我們對它做了什麼好事。

還好,第二天丹尼自己回來了。可是從此它對我們倆就愛理不理的。

那狗還真記恨啊!


等到丹尼願意理我們的時候,暑假也結束了。

我無憂無慮的童年,也結束了。

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

刊頭照片《寂》:陳靜慧攝


【我的童年趣事】Matters社區活動提案 (Liker ID: hertz300)

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。