解离的体验（目录+序言）

想在Matters上发正在写的一本书，因为平时有别的工作要做，会更新很慢，不建议没有耐心的读者追。因为回忆很痛苦，需要很多能量来写，所以也不接受催更。并不知道这样做的意义是什么，也不知道完成这件事需要多久，也不知道这样公开自己的隐私需不需要付出代价。但是就是打算这样做了。如果你在，谢谢你的阅读。

目录（暂定）

序言

第一章   伦敦初体验

第二章   大学医院

第三章   英国精神病院

第四章   毕业

第五章   克里斯

第六章   回国找工作

第七章   海德堡

第八章   德国精神病院

第九章   开放关系

第十章   再次解离

第十一章   人生继续

结语

序言

这本书是我对自己从23岁到31岁五次体验思觉失调，即解离的回忆录，是我作为当事人，对自身发生解离这一系列事件的梳理和解读。我将尽可能忠于事实地还原解离及其前后的经过，当然，是我记忆中的经过。毕竟我无法超越自身的认知来理解自己和自己的行为。特别是因为这中间伴随着不知如何从某地来到某地，不知当下是什么时候，认不清眼前人，或是无法区分幻觉与现实的情形。解离时我对时间和空间的感知是扭曲的、跳跃的。记忆有时是不连续的，但其中也有非常鲜活完整的记忆片段，或是能够在一定程度上自圆其说的逻辑体系。也有很多情节是我在事后才有能力根据脑海中存留的画面去理解和定义的。当然，这当中也包含一些从亲友口中听说的前因后果，我会在记录时加以区分，以确保叙述和个人体验的一致性。

我在海外生活学习已有八年，选择用中文写作，不仅因为母语的表达更为熟练和直接，也明确了我所期待的主要受众是国人的愿望。对我的写作冲动产生直接影响的一本书是美国精神病学和法学教授艾琳.萨克斯的自传The Center Cannot Hold。该书出版于2007年，中文译名为《我穿越疯狂的旅程》。它讲述了作者从青少年时期开始经历思觉失调，在读大学时接受入院治疗，最终被确诊为精神分裂症并与之抗争数年的过程。印象最深的一处是当艾琳（书中称呼）经历了一系列精神科医院的强制治疗，所有人都认为她必须放弃牛津大学的学业，只有一位医生建议她，“正因为你病得太重了，所以你需要你的学业作为一种训练来帮助你康复。这是你热爱的事情，它可以带给你意义”。艰难如抽丝，但艾琳做到了。她花了四年的时间完成了一个一年的学位，拿到了全系最高分。她写道，“每次后退一步，我就会努力前进两步。”在上世纪七十年代英国相对人性化的精神医疗体系和社会支持的帮助下，艾琳渐渐夺回了自己的意识。如今的她已经超过三十年未入院，成为南加州大学古尔德法学院的教授，有着幸福的家庭和亲密的朋友。阅读这本书给我带来的勇气胜过任何一位心理医生或是“正常人”苦口婆心的心理建设。我感受到一股，即便已经这样狼狈，我还是可以成为自己想成为的人的力量。所以我希望把自己的经历也尽可能地写出来。虽然我没有功成名就，也不能确保在我以后的人生中不会再次发生解离。但是我现在过着体面的生活，有我热爱的事业和追求，有家人朋友的理解支持。虽不期待，但也不惧怕解离的再次光顾，知道该向哪里求助。比起艾琳，我可能是一个更平凡的例子。也因为我是中国人，我的跨文化体验也许会更易于中国读者，尤其是留学生群体的理解和共情。

除了《我穿越疯狂的旅程》以外，米歇尔.福柯的《疯癫与文明》（1961）和R.D.连恩的《经验的权力关系与天堂之鸟》（1967）也给我的写作带来了决定性的启发。前者用知识系谱学的方法对“疯癫”这一现象从中世纪到十八世纪在欧洲的历史意义及其变迁进行了全面的思辨和批判，也是我在第一次解离的前一晚在浏览却基本上看不懂，又在若干年后几经周折重新拾起的一本书。后者则干脆彻底为“疯癫”正名，认为人没有“疯”，而是社会“疯”了。解离应该被看做一种自然的社会现象，是人对病态的现代社会做出的一种健康的反应。连恩甚至认为，解离应该被看做是一场拓宽视野的奇妙旅行，可以由先行者提供经验和注意事项给尚未体验过的后来者，以备不时之需。这两部颠覆性的著作，虽然都来自于上世纪六十年代，也显然偏离于现代精神病学和心理学的主流观点，但它们却大大缓解了我的病耻感。对精神疾病的耻感绝不是对患者一句“你不必感到羞耻”，或者“生病不是你的错”就可以战胜的。人是会用社会看自己的眼光来审视自己的。我们需要的是整个社会在这个问题上的共同成长。

我是解离的幸存者，但我希望，也相信我不会只是少数的幸存者。随着精神医疗体系的人性化和精神疾病的去污名化，会有越来越多的人敢于在令他们感到安全的私人领域，甚至是友好的公共领域谈论自己解离的经历，这也许也会反之成为助力自己康复的一份神奇力量。

咖喱给给
2023年10月3日