寇延丁

从现在起，每年的6月16都是个值得纪念的日子——我到恶人谷的周年纪念日。老天爷漏了一样地下雨，从五月一直下到现在，都是如假包换的大雨。等了半个月等不到机会，只能滂沱大雨中硬攻插秧，穿戴重重防护还是滚了一身泥水。但是不好勉强木匠师傅跟我一样拚，昨天总算得着大雨喘气的机会，在濛濛细雨...

2022一开年，我抛出了一个问题：“一个人需要多少土地？”这个问题背后的问题是：“一个人需要怎样的（农村）生活？” “农村”放在了括号里，是因为无论生活在城市还是乡村，食物归根结底来自土地，区别仅在人与土地的关系不同、距离不同。之所以抛出这个问题，也是想看看现代人如何安放自己与土地的距离。

哈哈哈哈恶人谷，我又回来啦。春打六九头，初四立春。初四，我回到恶人谷迎接春天。我们那里有句老话：“待要走，三六九”，初三出门是好日子，正好可以赶回恶人谷迎接春天。看到我的菜，心里就更踏实了——我的蔬菜自给自足，妥妥木有问题啦。新问题随之而来，萝卜种太多，怕是吃不完。

01 行走在食物自给自足的路上人最基本的生活需求，无非衣食住行。自从八个月前住进“恶人谷”，有了自己的田，又在田边花了不到10万建起了我的小屋，我现有的衣服足够穿，立马刷新了这条老命对于衣食住行的需求。不琢磨添衣；田间小屋要多好有多好，也不琢磨住；住在恶人谷于愿已足，此间乐不思行；每天需要面对的，唯食一途。

忙忙碌碌寻寻觅觅三年，尘埃落定恶人谷，与其说是人选土地，不如说是土地捡选人。绕树三匝，非梧桐不依，只有凤凰才能这么任性。只要能住进田里自给自足，我是什么地方都可以商量，什么屋子都可以考虑。上周发出了建在恶人谷田里的房子，说到如何建一座上不着天下不着地的木屋，安顿这副皮囊和心灵，收到一些与建房有关的具体问题。

01 封城囤菜前 你首先需要一个厨房两年多来，“封城”的消息此起彼伏，过去几周上海的情况更给全国人民敲响了警钟：活在2022年，不仅要考虑囤粮囤菜，还要考虑怎么做的问题。因为就算抢到了食材，还要有炊具、会自煮。不然，你可能就会成为下一个抱怨“连吃N天泡面/速冻饺子，吃吐了”的人。

01 初入恶人谷上面这张照片摄于去年6月16日，那天是我们进恶人谷的第一天。其实我的合作伙伴早就来了，但是一直做不到“进入”。因为十几年来，各种杂树茂竹芦苇茅草占谷为王盘根错节进不得人。那天，我们租了挖机，一路清挖各种橫生枝节。没这开路先锋，人根本进不来。

春天不是哭泣的季节，包括小久远航，我也没有哭。春天应该属于生活、属于爱。好好活着、并且爱，是对小久最好的纪念。

写这则文字，是为了重新解读这个词。开头先做说明，此处“农家乐”所指，不是通常人们去吃农家菜的餐馆。01 恶人谷午睡之乐恶人谷夏天的正午，热浪翻涌犹如炼狱，南方人民此时共享同一个选择：午睡。有则网文《你永远无法睡服一个海南人》，讲海南人民对于午睡的真挚热爱，其实福建人民也这样。

不好意思，开篇第二则，仍与厕所有关。如此咬定厕所不放松，并非追随庄子“道在屎溺”玩深沉，而是因为，这是每个人每天都要面对的问题。还记得扣子自建厕所的故事吗？请戳关联作品《山景旱厕不要门》01 吃喝拉撒 是自由的最小单位半辈子游走城乡，什么样的厕所都经历过：公共厕所大茅坑排排蹲、钻...

蝴蝶停驻于窗并且倒悬在阳光灿烂冬日正午将自己定格成 一株寓言的模样我蹑手蹑脚疾行 离开并返回拿来手机拍照我们隔着一堆电子元件咫尺天涯一个用人的文字感慨生命一个用飞翔视角无视世界

能猜出这是从哪里拍的图片吗？01 宝器=宝气+器物不晓得别人看到“宝器”这两个汉字摆在一起最先想到什么？我想的是——“宝气”。宝气，可不是什么夸人的词。虽不能简单粗暴直接说“宝气=傻气”，但也差不太远。如果说某人“宝里宝气”，要么这人缺心眼，要么是为人处事像缺心眼一样。

人生就是选择 上还是下，是你自己选择 一开始，替农夫市集捏把汗 他们选择上 市集的死活是由很多人的选择决定 很庆幸，愈多的人选择了更好 让市集成长，让我能与之交汇 我也有更好的选择 所以会有这次写作 用以见证“恶人谷”每天变好一点 也是我选择变好一点 也愿更多人选择更好一点写这组...

台湾农友拍的稻田倒影。01 来自托尔斯泰的提问托尔斯泰写过一个小故事《一个人需要多少土地》。主人公对土地永无止境的追逐让他送了命，故事这样结束：“他的仆人捡起那把铁锨，在地上挖了一个坑，把帕霍姆埋在了里面。帕霍姆最后需要的土地只有从头到脚六英尺那么一小块。

过年过节家人聚会，大人娃娃总是要嚼一点零食。我总是忍不住对别人买的零食评头论足，这个不好那个不对，是个不讨喜的乌鸦嘴。家里娃多，零食糖果总是孩子的至爱，是刚需。过年为了让娃吃得安心，干脆我自己动手。不计各种选购，单是动手做，就花了整整两天时间，做了五种糖果大概七斤左右。

从六月下旬收到《人的应当》，到现在读书会结业，刚好半年。自己读这本书+在读书会中重读的过程中，刚好正在经历两种不同生活方式的转换。撷取几个片断，穿缀读书过程中的思考与困惑。01所附照片拍摄日期是2021年7月1日。地点是我的恶人谷，一个可以住在田里实践自给自足生活梦想的地方。

不管酿酒用到的是果肉还是果皮，都是天地精华，丢掉多可惜，要想办法用起来，而且，还要让它好吃——成为冷渍果酱。冷渍果酱，是“果酱里的革命者”。都知道“果酱”是煮出来的，但冷渍果酱不用煮——我反对反对反对煮果酱！重要的事情要说三遍。水果，是用于生食的植物果实，但煮果酱之煮，就杀死活性...

酿水果酒，说复杂也复杂，说简单也简单。如果要来上酿酒课的话，只要记住一个数字“25”，就可以下课回家了。酿酒，是在细菌的作用下，将两个糖分子转化成一个乙醇。那么，酿酒菌最喜欢的工作环境是怎样的呢？一言概之，25——25度糖度+25度温度。自酿美酒：妖艳佳人如果再做一点解释的话，糖...

杯中美酒源出何处？似乎任何故事，都是要从“从前”讲起的。酿酒师傅讲从前，从前，酒，从一开始就是一个误打误撞的传说。从前，黄帝有个粮草官杜康，后来有酒神之称。杜康把粮食放在树洞里本是为了存粮，阴差阳错，粮食淋雨后变成了醉人的酒。杜康是东方酒神，西方酒神是宙斯的儿子尼俄狄索斯，带着一...

细心的朋友已经注意到我换头像啦。原来村庄酿酒师傅的头像是一杯美酒，现在变成了一粒戴着厨师帽的扣子。“关起门来朝天过”，一直是我的人生理想：住在田里，日日耕耘，生命所需全部来自脚下土地。人可以是耕田的农夫，也是写字的梦想者，还是人间烟火柴米油盐的厨师。