需要藍天

大叔的「散步學」

2023 年 9 月 12 日

早前與店長短訊，他說剛出席完香港散步學新星的講座（對，就是《香港散步學》、《城市散步學——以香港作為起點》的作者黃宇軒）。我問，那有沒有散步學前輩，他也不清楚。不久，我往書桌一看，見到放了一本買了一段時間的書，突然發現，他就是散步學前輩！他就是李清志老師。

我家書櫃有兩層是放有關建築及火車的書籍。有喜歡的建築師，如柯比意、安藤忠雄、中村好文，還有李清志老師。翻查網站，李清志老師出版過的書籍，原來我都有閱讀/收藏，如《巴哈蓋房子》、《鐵道建築散步》、《安藤忠雄的建築迷宮》、《旅行的速度》、《靈魂的場所：一個人的獨處空間讀本》等，是他10多年的長期讀者。這年他出版新書《大叔Ojisan on the Road》，我也買了來閱讀。

這本書可謂是環島台灣的高檔大叔版︰在疫情期間，老師與朋友兩人，各自駕著Suzuki Jimny，遊覽台灣海岸。老師在書中提及他為什麼選擇Suzuki Jimny。這車子不完美，缺陷不少，唯一的好處是可以改動車子，加載簡單設備，就可以當旅行車。他們倆，有如西部牛仔般騎著馬，不用GPS而是用地圖，到處探險，尋找秘景。

大叔們找的秘景，真是即便有車，都未必知如何到達。比如巨大的海蝕洞，要離開規劃的公路，轉到緣著海岸邊駕車才找到。另一個印象很深的是田中的「五福廟」。它不像池上那座般，被稻穗包圍，而是它是被汙泥淹沒，只剩屋頂的古廟。老師買了航拍機，從高處拍下照片，光禿禿的田，與露出屋頂的廟，感覺像是有如等待發掘，亦同時感到大自然的威力。

老師是建築碩士，自然有介紹建築的篇章。如他介紹火車站改造成咖啡店，還有旁邊的貨倉。那座貨倉有如雷生春［註1］，但保留著那種舊的感覺。看到「對岸」的保育方式（不代表一面倒地好），再回來看我們的，感到唏噓。

老師的文字，更讓人思想，我們要過一個怎樣的生活。老師看到大自然的威力，感到人的能力有限。這種話來自一位建築師，特別有意思。因為很多建築師都會希望設計一座宏偉、獨特的建築物。但出色的建築師，會想到建築物如何與環境融合。

透過文字與圖片，不但介紹台灣的地景，亦讓讀者（包括我）再次反思生命的意義。旅程中的養份沉澱，會成為日後的智慧，就如他在書中末後所寫：