爱的困惑

友：我最近遇到一个人，我不能确定他是否对我有意思……

我：那你说说你们都一块做了什么。

友：我们一块去看了《狮子王》，也去湖上划了船，我还邀请他到我家里吃了一次杂酱面，不过基本都是他的提议。他还有很多提议我还没同意。不过他最近每天都会到我们实验室来吃午饭。其实他和我们实验室没有业务联系，但现在天天都能在我们这里看到他的影子，好像他是我们实验室的似的。

我：其实，这些也可能发生在朋友之间嘛。

友：对，我也这样想来着。但莫名其妙我和他的联系就突然增多了，让我有些困惑。现在年轻人都这么交友的么？

我：我和他们也有代沟（笑）。你刚才说的都是最近发生的事？

友：对呀，最近三周。之前我和他基本没说过话，只是点头之交。

我：嗯……有些蹊跷。

友：对吧，而且我和他一块出去吃饭，他还主动给我挡门。

我：这只是基本的礼貌吧，不要过度解读。

友：我也想尽力保持冷静客观，但是我发现自己越想越糊涂，越觉得他莫名其妙。

我：但是，莫名其妙的同时还有一种难以名状的吸引力。（笑）

友：还是你了解我。一遇到这种事，我整个大脑就像解题一样扎进去，我都分不清楚我痴迷的是痴迷本身，还是他这个人。

我：他在短短的三周内约你做了这么多事，你有哪一次是被迫答应，但其实满心不愿意么？

友：没有。这说明什么呢？

我：说明你们俩都乐意和对方呆在一起。除了行动，他在言语间有什么特别的暗示么？

友：目前没有……他从来没有明确表露过心迹。其实我和他连好朋友都算不上，如果他真的表白了，我会觉得非常尴尬吧。

我：假如明天你听说他给另一个人表白了，你会作何感想？会失落么？

友：你这么一问，我倒是真的会感到一次遗憾，仿佛错失了原本属于自己的机会似的。你说这多么矛盾！我居然已经在暗自畅想他给我表白的情景了。

我：这种矛盾有个更好听的名字，叫做“暧昧”（笑）。

友：这么说来，我还是可能接受他的表白的，虽然目前的情感基础还到不了那个份上。话说回来，我还挺喜欢现在这个状态的，彼此都在互相观察和试探，似乎每一个细节都有了新的含义。

我：正是如此。他有什么细节给你留下印象么？

友：最近有个事，我确实有点想不明白。我邀请他到我家来吃杂酱面，他看见我客厅摆了好些兰花草，居然对我说，“这些兰花真好，你借我一盆，我帮你养吧！”当时我就觉得很莫名其妙，哪有第一次到人家里就张口要东西的，况且我新买的花盆还不便宜……

我：抱歉我打断你一下，人帮你养兰花，你居然还在心疼花盆？你是觉得这句话很冒犯人么？

友：也不是觉得冒犯，就纯粹没见过这样的要求。我们俩关系这么好，你也没有问我要兰花养呀。

我：这句话确实非常“不日常”。他喜欢兰花，完全可以问你在哪里买的，自己也买个。但他没有这么说。他说的话看似云淡风轻，其实很讲究。首先，他没有问你“要”兰花，说明他并不是想占有兰花，他的意图在别处；他只是说“借”，所以不会显得太唐突，毕竟将来是要还的。其次，你的兰花一旦借给他，就变了所属格。经过他的照料，那株兰花既不是他的，也不单纯是你的，而成了你们的。

友：我们的？此话怎讲。

我：我们已经说过，借字已经表明他的心迹，他的意图不是占有兰花，而是创造和你共同照料兰花的新的历史。我猜想，将来他一定为以兰花为由和你建立更多的对话。

友：真的！他把花拿回去第二天，就给我发了一张兰花照片，说兰花一切安好，让我放心。当时我觉得这人真是啰嗦。

我：对啊，一夜之隔，兰花能有多少变化呢！他之所以啰里八嗦地跟你汇报花的情况，其实是变相向你汇报他对你的关注和在乎。

友：那也太费周章了吧。

我：在你眼里是大费周章，是因为你站在理性人的立场，每一分付出都期待有相应的回报，针对回报，你才会进一步投入。但如果一个人深陷爱里，那么理性就是她最大的敌人，她的所有铺张投入，所有入不敷出都是心甘情愿，因为理性的计算早已抛诸脑后了。

友：我现在举棋不定的心态是否说明我还没有深陷爱里？

我：好像是的，纯粹的爱是全身心地投入，没有一丝保留。你要是感到迟疑了，困惑了，就说明你对他的 attachment 还没有强大到使你的奉献成为一种必然。你还没有把自己完全交出去，没有孤注一掷和他融为“你们”的勇气。

友：那我该怎么办？

我：留意他，观察他，解读他。你要把他想象成正在做一件非常慎重的事，他像一个小说家字斟句酌一样揣摩自己的言行和态度，以确保它们能够尽可能准确地表达他内心的悸动，表达他是一个怎样的人。所以你就不能随意地掠过任何的细节，你需要把它们放置在更大的框架内思考，通过语境来确认它的意义。这种 attentiveness 是爱的自然发祥。

友：那他会感受到么？

我：会的。我们测试一个电筒的亮度，不是看它的光本身，而是看被光照射的物体。类似的，要确认自己的爱是否足够，我们必定会关注爱的对象的样子。