Motonokia
Motonokia

追尋幽黯的角落。Motonokiaratio@gmail.com

雜草地03

讀閻連科《四書》|余華《活著》|《大亨小傳》


四書

熟悉的閻連科,不同的死法。

每次看閻連科,最期待的就是看他怎麼虐人和他筆下的人物究竟有怎樣的新死法,在這方面他倒是不停創新。什麼為了畝產萬斤,割腕用人血灌溉農作養出如鴿子蛋大的小麥粒阿;女音樂家身為右派下放時為了飽腹和隔壁村的領導通姦,正做愛時眼窩還乾巴巴看著那交換來的半個白麵膜和黑窩窩阿;作家在去隔壁村抓姦的路上被村民遇到,尿淋一身;村裡孩子身為領導,把自己釘在十字架上,自我滿足地流血而亡。欸,您瞧瞧這多有創意,而這還不及書裡死法的十分之一。

依稀記得前兩年有件趣事,有個時政KOL司馬南怨懟閻連科,說中國農民哪有你閻連科筆下那麼壞那麼賤,沒事就算計他人有事也算計他人,非得把人弄死才甘心,你閻連科他媽才是漢奸走狗日寇雜種之類。唉,司馬南阿司馬南,您老為了流量這樣捅別人刀子有什麼意義?您再怎麼攻擊,人家閻連科也還好端端的坐在人民大學文院教授的位子上哪,黨照發薪水,人小說照寫獎照拿,也沒看見人家閻老師有受過您一點傷害的痕跡。

農民壞農民蠢,或農民不壞農民不蠢,這話是對也是不對,也得看什麼年代什麼地區。像這本書裡,閻連科筆下身處黃河兩岸的河南農村,那就都鹽鹼地,還是六十年代初,樹根都刨來吃,草籽都挖來煮人肉湯,出村都崗哨,崗哨還持槍。您說,這情況下,早上起床能活著看見日落都屬幸運,人能不壞?為了瓢白麵,人人互相告密揭發,農民能不算計?

當然,像毛主席農民出身,靠農民起義奪取天下,大富大貴後還心繫農民,這才叫不忘本,這才是了不起,這才叫貧賤不改其樂富貴不改其志。聽人說,三年自然災害時期,他老可是操碎了心,憂國憂民,痛苦之下連續一整年沒吃肉,您老瞧瞧,這才是所謂悲天憫人哪,這才是農民楷模哪。您瞧瞧,您老老是拿閻連科說事,一事無成還倒惹一身腥,倒不如稱讚稱讚農民之子毛澤東,那才叫眾望所歸哪。


活著

這書一直如雷貫耳,於是我買了本二手瞧瞧。

劇情簡單,基本上就男主角福貴身為地主二代,遇到近代中國亂世,家人一直死的故事。文彩嘛基本沒有,考慮到余華非文學出身,正常。

我左瞧右瞧,實在看不出哪裡好,於是又花了大把時間看了豆瓣看其他人說此書怎麼怎麼好,但依舊不知道哪裡好。左一個說你閱歷太少,等你中年就知道;右一個說你缺少同情,請自己把留白補上。我自認年紀不小還最會共情,甚至看到隨便一篇賣弄悲傷的網文就會暗自啜泣,但還是看不出哪裡好。

如果要我來說,不知哪位偉人說過,人死太多基本上就變成統計數字,這書基本就這麼個情況。

現今情況下,類似的文本實在太多,大家都變著花樣把人寫死,畢竟中國嘛,有大把大把魔幻寫實主義土壤,愛怎寫怎寫。而且說實在話,現實可還比小說離奇,新中國近代史從開國鎮反土改黑五類反右下鄉大躍進大饑荒四清文化大革命紅衛兵四人幫清除精神汙染六四改革開放世貿北京奧運西藏維吾爾,哪樣少死人,哪樣人死得不冤?領導一句話,下面僕從可以玩出一百樣花兒來。余華實在落伍,該向領導書記學學,學學人怎樣死得有創意。

但說實在話,會不會是我中國近代史書籍看太多了,所以對此書有了免疫?

又想了想,是不是寫太多死人的中國近代史相關作品在中國都都被禁了,剩下的實在不多,所以此書大賣也是應該?


大亨小傳

我想我能了解作者想表達的意思,但我想此生我不會再看一次了。這是一個關於美國夢破碎及其解構的故事,當世已存在太多類似文本,如果有人和我爭辯說此書出版於百年前,作者有看透時代進程的超然眼光等等,我會回他,現今的讀者也是成書百年之後的活人了,一代一代人站在上一世代巨人的肩膀上向遠方瞭望,故事的種類越來越多,各式文本也有更多寫法。另外,當代是個瘋狂世代,單從國中教科書裡就充滿著不過數十年前諾貝爾物理獎化學獎經濟學獎生醫獎文學獎的各種知識,高中生竟然就要學基礎半導體,簡直人類有史以來知識的最灌漿填鴨時期,這就是進步的代價。社會科學經濟學管理學商學也當然與時俱進,至少我們知道地球各個角落都有所謂成功的例子,也有吹牛逼的例子,但更多的是破碎的例子,如本書主角蓋茲比,不稀奇。

當然有人會說文學永不過時,什麼什麼人的景況及劣根性打從神創造世人盤古開天闢底普羅米修斯盜火取種以來就什麼什麼從未變過,什麼什麼這本真是虛無主義傑作之類。唉算了吧,你自身的虛無比個屎坑還黑暗,蓋茲比哪能比的上你的渾身惡臭,他算什麼東西?所以我說,這書放在過去還行,要放在現代,知道看過就算了。



CC BY-NC-ND 4.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论