知青忆文革：当红卫兵被派去监督墓主后代挖墓

2014年04月01日11:45

来源：搜狐历史 作者：关文杰

手机客户端

保存到博客

大|中|小

打印

　　那天出奇的冷，尤特（一种罗马尼亚产的轮式拖拉机）把我甩在鹤岗市新安台就去拉煤去了，说好了天黑前来接我。

　　快过春节了，我是到鹤岗市新安台来采购的。这是我1969年下乡到北大荒的第二个冬季，当上士（食堂管理员）没多久，特别想在节日表现一下，吃了几个月的冻白菜、冻土豆了，过春节再怎么着也得改善一下伙食呀。

　　这一年的春节当地的供应还真是不错，一个小小的副食店，这天寒地冻的，竟然有卖韭菜、黄瓜、芹菜什么的（现在看这不新鲜，可那是上个世纪七十年代初呀，市场是一片萧条的）都拿大棉被盖着，揭开一闻，新鲜蔬菜的味道扑面而来，别提多香了。看得我也顾不得贵了，买了不少（事后写信向父母汇报下乡后的生活时，连我在干校的妈妈都说我有点大手大脚，菜那么贵还买那么多。他们在河南干校，院子里一年四季都种了点蔬菜，根本不知道老吃冻白菜的人看见鲜菜那是啥感觉）。装好麻袋，拿棉被捂上，我俩眼怎么也睁不开了，昏暗温暖的菜窖真是个睡觉的好地方。

　　我刚在一个旮旯迷糊着呢，就觉得有人挤着我也半躺在菜筐上了。睁眼一看，一个穿劳保大衣的哥们挤在我身边坐了下来，狗皮帽子耷拉着耳朵，胡子拉碴的脸上脏兮兮的，黄色赛璐璐眼镜上满是尘土，坏了的镜架还用伤湿止疼膏裹着，有股淡淡的草药味道。他怀里抱个半长的鞭子，昏暗中也看不清个长相，却能看出他不是个正经车老板：那鞭子太业余了。

　　当时我身上还剩了80多元钱，那可算是笔巨款，怕丢了，便多了几分戒心，万一被贼人盯上就麻烦了（也是命中注定，最后这笔钱还是丢了，不过倒不是在路上碰上什么贼人，而是在我宿舍里没了，下落至今还是个谜。为此，我向家里伸手要钱，才堵上了这个大窟窿。这是后话了）。

　　“你哪的？”刚躺稳当，他就问我。

　　北京人，口音纯正，“也是知青”我一下就放心了。顺口答道“十六团的。你呢？”

　　“鹤立河的。北京的吧？”

　　“那还用说，一听说话就知道了”没一会我们熟了，我的困劲也没了。聊了一会才知道，我们不仅是大老乡，他家离和平里也不远，是北京五中的。我哥哥也是北京五中的，在我心目中那是一所无以伦比的学校。要不是文革，我一定会上那所中学的，毕业考试时我是憋着劲要考五中的。知道他是北京五中的，顿生好感，话就多了，真是老乡见老乡俩眼泪汪汪呀。

　　“你来几年了？”我问。

　　“快三年了”他说。

　　“那你怎么没到兵团，去了农场呢？”一般来说老三届北京知青不是到兵团，就是去山陕内蒙插队了，很少有去农场的。

　　“嗨，咱不是出身不好吗，就这我还是死磨硬泡来的呢，要不就得去山西吃小米去了”他说。

　　接下来我们越聊越多，我一下觉得到我们一定是在哪个生活的节点上

　　碰到过……我不敢正视他了。

　　“我家祖上中过进士什么的，当过官。现在不能说了，我家连祖坟都没了”他自顾地说着。

　　“是吗？”我侧着头，昏暗中他没在意，还沉浸在对往事的回忆中。可我心里有点紧张。

　　“我家祖坟就在和平里一带，松柏环绕，还有祭扫时休息的凉亭，王八驮石碑呢。破四旧的时候全给砸了”说起家族的荣耀，他有几分兴奋，我可傻了。

　　“那墓地在和平里哪呀？”我真希望他说的那个墓地我没去过。

　　“就在交林夹道里边，原来可荒了……”

　　脑子嗡的一声，下边的话我几乎听不见了，昏暗中我死盯着这位老乡，当年的一幕幕涌上心头……

　　我小学是和平里四小的，那是个令我怀念一生的学校。

　　我们学校的大门，正对的就是一片墓地，里边荒草没顶，外边全是松树，看不见里边是什么样子，少有人迹。我家住的离这里也不远，我小的时候进去玩过，还爬到高大的松树上看书呢——那肯定是假招子，但是树上风景还就是不一般，远处的远大都土城清晰可见，近处一派田园风光，感觉不错。我很少到那几座石碑跟前去，石碑外边还有小亭子一样的建筑保护着，想来是官宦人家的墓地。事实上这样的墓地在北京这个天子脚下的地界也不新鲜，郊区（现在的二环外）很多。我隐约还能记得墓碑上写着什么“进士”、 “尚书”什么的，那时也不懂这是啥意思，只顾胡乱的在几座石碑间疯跑，和一个如今已经发达得一塌糊涂的伙伴上串下跳地在坟头上打出溜。

　　文革开始，我是四小第一批红卫兵的发起人，张狂过两天，很快就被人家扫地出门了，对“敌人”手软、自己家出问题了都是原因。那个高年级的红卫兵训斥我“从容不迫”的——到现在我也没明白给我这个评价是啥意思。也许他自己也不懂这个词意吧——记得是抓李贵子（李贵子是谁到现在我也不知道，但他却把大半个北京闹得不得消停，各红卫兵组织昼夜搜寻）后没两天，大家正为没抓到坏人懊恼的时候，临近一所中学的“红卫兵司令部”来人了，命令我们马上派人协助战斗。具体任务就是把学校门口的那座大墓给挖喽。

　　命令就是命令，不管它是哪来的。我们几个正在护校的红卫兵，跟真的似的，全副武装，拉到校门口，开始挖墓。其实墓主人的后人已经开始挖了，我们只是监督，挥舞着武装带就行了。那帮中学生也真是有办法，不知道他们怎么办到的，竟然找到了那么多的墓主人的后代，男女老少得有二十多人。

　　我们到的时候，封土已经没了，露出十来平米见方的大石板，在一个角上还有一个大洞（现在知道叫“盗洞”）但是没挖通。“后代”们都在有一搭没一搭地干着。

　　一个小伙子在用一个烧煤炉子的铲子铲土，看着就是偷懒的主。他估计比我大不了几岁，戴副黄色赛璐璐的眼镜，折断的镜架还用橡皮膏裹着。他光着膀子，后背被人用毛笔写上“王八”俩字，浓黑的墨汁混着汗水在他后背拉出一条条的黑线。

　　“你他妈的快点干呀”一个中学红卫兵指着我命令道“革命不是请客吃饭，不能温良恭俭让，你们干什么吃的，还不下去管管？”。

　　看着墓坑里的“他”，竟然停下手中的炉铲，用目光和我们对峙起来。这不是斗气吗？我立马挥舞着皮带跳下坑去……

　　我忽然觉得那目光带着仇恨，带着无辜，死死地盯着我。阳光下，他晒得古铜色的身上，汗珠亮闪闪的，像许多只眼睛在看着我。“我这是干嘛？我也没打过人呀？他也不像敌人呀？这大墓和我有什么关系？……”瞬间，我糊涂了。此刻，我已跳进坑里，不采取点什么行动似乎也说不过去，我只好把一个老太太手中的大铁锹拿来换下“他”那把炉铲，自己灰溜溜爬出了墓坑。

　　凭这几个人和工具，敲开石板那是不可能的。中学红卫兵司令部决定请部队工兵支援。最后工兵到底来没来、炸没炸、墓里有什么我都不知道了。因为从那以后，我就没回过我的母校，红卫兵战斗队也把我开除了，没有收缴的红卫兵袖标也被我不知丢在哪里了。

　　当时在等工兵的时候，小伙子的神经似乎松弛下来了，也许是我的举动也出乎他的意料，他主动和我说起话来。我这才知道，他是北京五中初三的学生，过几天就要被遣送回老家了，这个墓地他也说不清是他祖上第几代，什么亲人的坟了，估计早出五服了。头天晚上，忽然来了一群红卫兵，把他家抄了，还要求今天一早来挖坟。他刚要辩解，就是一顿暴打，还在他后背写上字，命令除非是红卫兵同意不许擦掉。

　　说话的时候，他抬头望着高高的松树梢，眼神现出无限的迷茫。

https://history.sohu.com/20140401/n397491840.shtml

　　我一句话也没说，甚至没敢帮他擦掉后背的字——那本该是我能做到的。

　　我几乎是悄无声息地退出了和平里四小“毛泽东思想红卫兵”，连袖章也没上交。我心里默默地祝福那个即将要被遣送回乡的、北京五中初三的小伙子能交好运，可我说什么也不愿意再面对那样的目光了。多年以后，那块墓地早已变成居民区，往日的肃穆、宁静不再。我每每路过此地，那松林，那墓碑，那黄色赛璐璐眼镜，都会会闪现在我眼前……

　　昏暗的菜窖里，我自顾陷入沉思，他却抱着鞭子睡着了，黄色赛璐璐眼镜滑落到鼻翼上，镜架上粘着的胶布黑漆漆的，都快脱落了。轻轻的鼾声在寂静的菜窖里回响，他会梦到那片松林，那片墓地，那个盛夏的日子吗？我不愿想了……

　　尤特喇叭的鸣叫，几乎是救了我，夹起书包，几乎是逃窜般的我跳上车，临了我都没敢问问他姓甚名谁。

　　这真是命呀！

(责任编辑：周昂) 原标题：大荒旧闻录（12）·宿命记