xu1xin
xu1xin

美国比较文学博士生在读。微信公众号「种树时刻」。

2023:诚实是一种稀缺的美德

(编辑过)
我们能够做到的最基本却也最重要的诚实,就是直视自己的内心,不承认以「真相」为矫饰的痛苦,不接受以「爱」为名的控制,不让「应该」成为关于自我的暴政,不让「目的」成为价值的来源。

前几天和友人聊起来,他说觉得现在的状态是在一点点拆掉以前建起来的那些护栏,我的感觉和他很类似,twenty something的后半截对我来说是一个修剪枝桠的过程。

18岁到25岁的那几年,我用力地想要抓住生命中的每一个机会,想拓宽,想知道自己人生还能向何处伸展,那是「初生」的自我对于这个世界的回应。我寻找自己在职业和兴趣上的可能,也探寻自己需要什么样的亲密关系,所以一直在不断尝试。

那几年,我几乎觉得自己每半年就会发生一种内核上的裂变。

但是,在25岁的后半段,事情悄然发生变化。我逐渐学着修剪枝桠,这并不意味着砍断生命的多种可能性,而是因为知道了有些枝叶更重要,就不会再给其他的东西供给养分。

《老友记》里,Monica关于Richard的选择一直令我印象深刻。

当时他们的关系没有任何问题,她却主动放弃了Richard这样一个聪明而性感的完美伴侣,因为她清楚自己非常想要孩子,而Richard不想要,即便他松口答应,那也是一个“如果必须的话”的选择。

我第一次看到的时候就觉得非常佩服,因为那是一种超脱了当下幸福而选择远方的勇气。当时Monica和Richard非常相爱,但是她没有因为当下的相爱而放弃自己的愿望,这在以前的我看来,是一种了不起的能力。

在那个时候,我的自我价值紧紧系于当时生命中能出现的东西,包括职业,也包括亲密关系,我不知道如何割舍一个已经相当完美的当下,而奔赴一个八字尚未有一撇的未来。

那时候我佩服Monica,因为我觉得那是一种对自己的爱,一种对自己能力的相信,这些是我当时的生命中没有出现的东西。但是,如今我觉得,这是因为Monica对自己非常诚实。

对自己的爱之难以描述,恰恰在于张春在评价《再见爱人》第三季的时候说的「爱是一个令事情变得模糊的动词。」

她说,很多关系用「爱」来掩盖,但本质不过是权力关系。我们先谈尊重、先谈平等,再谈论那个意义不明的爱,才是正解。

Monica对自己的诚实也如是。人只有在真正诚实的时候,才能够信任,于人于己都是如此。正因为她诚实地承认了自己想要的,她才有勇气看向远方,也才能够相信自己终将得到如自己所期许那样的未来。

诚实是一种稀缺的美德,这是我在2023年学到的最重要的一件事。       

年末这几天听了几个播客,都在讨论「放弃」,有人放弃了对他人的期待,有人放弃了社交,有人放弃了确定性。在疫情三年过后,我们对生活的回应已经和以往大有不同——

当不确定性成为常态,珍惜当下就变得如此重要;当「Have It All」成为一种魔咒,拨开废墟上的灰尘,找出值得珍藏的珠宝,就成为对生活保持信心的唯一途径。

「本质为何?」这样的问题出现在了很多人的世界里。

「自愿承认」的鸭脖,是不是鸭脖?过去的三年,是新冠,是疫情,还是😷?

核废水的问题,是科学还是立场?资本主义国家,是水深火热,还是友谊深厚?

法律是什么?根本敌人是谁?发展的动力在哪里?

这些问题之所以不能回答,恰恰证明了诚实的重要性:如果不诚实,我们就无法相信。

前几天我和小伙伴们谈论今年的电影,我说到今年最多的题材是「杀老公」,或者说,是一群女性的愤怒。然而,有些愤怒的呈现,并不是为了让观众直面真相,而是为了掩盖真相。

痛苦、愤怒、恐惧,这些情绪都太过蛊惑人心,他们制造出一种我们能看见真相的错觉。然而实际上,他们不过是真相其中一面,看见了这一面,你仍然有千万条路要走,千万个选择要做。

痛苦非但不是真相的标志,更不是真相的唯一。

换句话来说,诚实,不应该只有「真相并非如此」的否定,还应该有「我想要」「我希望」「我可以」的肯定。

比起「放弃」,我觉得更重要的是「得到」,而在那之前,我们必须相信自己可以得到,我们必须承认自己有欲望、有期待、有牵挂。

我们能够做到的最基本却也最重要的诚实,就是直视自己的内心,不承认以「真相」为矫饰的痛苦,不接受以「爱」为名的控制,不让「应该」成为关于自我的暴政,不让「目的」成为价值的来源。

知我是我,心有天游。愿2024年的我们依然诚实。 

诸位新年快乐。

CC BY-NC-ND 4.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论