小太陽的星與心

定居日本,寫寫散文和生活所聞,只是個喜歡文字的人。

流浪與張愛玲

發布於
也許,擁有傾國傾城魅力的人,能夠創造出自己的傳奇的人,不是在於什麼絕世的容貌,還是什麼頂尖的才華,而是被時代與環境選上了的。人們夢想要顛倒無常,掌握一切,卻不知是時間的巨輪在推著,是環境的人事在左右著,時代造英雄,英雄完成了時代……。

數日不見,荒廢做一個忠實的讀者,因為,我去流浪了…。


https://m.youtube.com/watch?v=qIF8xvSA0Gw


(今天選的配樂是王力宏的「飄向北方」,放下手邊煩雜事情,隨著歌聲一起來小小流浪一下吧!)




有時候,我很想學我的友人Kures去流浪,但我尚有任務在身,還不能走。


我一直以為,我只要誠實的面對自己,將自己的心抽絲剝繭,就可以把糾結拉直,讓陰霾消散,寫著寫著我就會越明亮越開朗,成為真正的太陽。


但我發現我錯了,有些事情,很遺憾地就算是網路,也說不出口,寫不出來的。不是詞窮文窘,而是全世界能唱這首變調的歌的,只有我,能聽這荒腔走板的琴的,也只有我。


於是,我決定,有一天,要自己去流浪了……。也許,只有那樣,我才能找到真正的自己。



前一陣子,約莫春天時分,在我寫完了「2010年日本311大地震」發表了以後,朋友阿秋捎來訊息,問我是不是喜歡作家張愛玲?他感覺我的文章風格有點像張愛玲。慚愧的很,雖然我知道張愛玲是文壇巨擎,但這張愛玲,穿細腰旗袍搭配洋風高跟鞋的,還真不是我的時代的人啊,我還真的沒看過她的作品。


我喜歡的作家是張曼娟,我記得我國小一年級時,整天抱著她的「海水正藍」,那是我最愛的一本書之一。


話題轉回張愛玲,說我的文章像了張愛玲的不是普通人,是一位懂得文字的朋友,他這麼一說,勾起了我的好奇心,像,是怎麼個像法?我還真想瞧瞧。於是,我拜託阿秋,飄揚過海幫我寄來張愛玲的「傾城之戀」。

張愛玲的傾城之戀

沈甸甸的瓦楞紙箱,彷若駝著台灣六月的驕陽烈日,在日本的一個陰雨微涼的日子裡,送到了我的手上。


日本的雨絲輕輕地跳著舞著打在瓦楞紙箱上,雨漬變成一小塊一小點的,好像阿秋稍給我的訊息,可惜了,我看不懂那些雨點帶來的問候,我只感覺到涼涼的雨絲打不散瓦楞紙箱上台灣的熱度,這瓦楞紙箱無數小洞裡保存著的餘溫,透過我的手心,和我雀躍的心情熱熱的連成一片。


為什麼欣喜雀躍?因為這箱子裡躺著我許久不見的老朋友。紙箱裡,除了我從未讀過的「傾城之戀」之外,還有我十七歲那年最愛的一本書「未央歌」。這本「未央歌」曾經填滿我的青春歲月,可以說,我是因為愛這本書愛到骨子裡去,在下定決心考大學的。雖然,後來的大學生活,豈止「未央歌」,根本就是七暈八素亂譜的不成歌的怪調,但「未央歌」裡莘莘學子們對於學問與感情單純誠懇的心思,至今仍是我心裡的理想國。


好了,我要說的是華文壇大作家張愛玲。陸陸續續,翻翻合合,我終於看完她的名作「傾城之戀」。她是一個很偉大的人物,有許多中文系的教授名家在討論她,甚至還有「張學」這樣的研究領域。渺小如我不要班門弄斧,當然,我程度很低,我只看過兩篇,比不上那看了幾十年的,盡信書不如無書,我不看那些研究也不爬那些文,這樣我才能寫出我自己真正看到的,自己真正想寫的,這是我寫文時,跟張愛玲沒有關係的,ㄧ貫的風格。


我不認識她,我的意思是,我只看過她幾篇文章而已。但我從她的文可以感受到她是一個想像力非常豐富,心思非常細膩的人。她的描寫十分的精采,我覺得她簡直就是文字的魔術師,我目前為止看過的作家裡面,光以事物的描寫,心境的描述來看,她是我心中的第一名當之無愧。


她的作品以三十年代的上海和香港為背景,譜出一段又ㄧ段,紅男綠女之間的情愛糾葛、寫實愛情,以她當時的年齡來說,能有這樣細膩入微的文字和對人心開腸剖肚式的觀察,真的是文學之神投胎來著。


她的描寫詳盡到我沒去過上海,我沒進過香港,我讀完她的文,我也看了一回上海的霓虹燈,吸了數次香港的熱空氣。


除了各種事物的描寫與各種場景的描繪以外,她著墨很多男女之間的感情,奇幻的上層社會、禁忌的父女戀、花心的渣男、禮教下掙扎的婦女、二婚的、再婚的、離婚的⋯⋯,就算在現代看來也有點不可思議的社會寫實,她寫在她那個年代想必是備受爭議啊!


細膩入微的文字表達出真實又深刻的人性


她對於人的心思和情緒的描寫,是十分的有意思的。她筆下人們微妙的情感,或許連小說裡的主角都說不出口,哽咽在喉頭微微作癢表達不出的灰塵般的微細,張愛玲幫他們配上許多經典,讓這些角色活到現在都不覺得突兀。


「傾城之戀」裡的女主白流蘇,是個離婚在娘家寄人籬下的年輕女人。後來因緣際會認識上流社會的人人喊難搞的怪男范柳原,一個離了婚被社會歸類成完蛋的女人,和一個沒結婚被大家歸類為邪魔歪道的男人,在香港溼熱的海風裡,情愛因子蠢蠢欲動,互纏交織欲拒還來,在兵荒馬亂的戰爭動盪的時代裡,共譜了一段傾城之戀。


我一直在想「傾城」這兩個字的意義。


故事裡的上一代的渣男范柳原他本來是不婚主義者,他用幾句話吊著勾著,引誘著又推拒著,半吊子地沒名沒份的,像在眷養小動物似的,買了豪宅養著中國娃娃白流蘇。


而離過婚已經被社會貼上完蛋標籤的古風白流蘇,面對娘家的嫌棄、自己的一無身長,像隻封建社會下被囚禁的小鳥,使勁兒地從封建的籠子裡鑽出來,卻一頭飛進了范柳原這新式男人幫她打造的鑲金的牢籠。


一顆大砲彈從天而降,無數的機關槍聲震耳欲聾,何時身體會被打穿都不意外的戰爭,造成香港的陷落(這一段對照歷史,應該指的是二次大戰中英軍敗北一事),情愛中的兩人因為戰爭體會無常,更看清楚自己與人生,一段悲痛的慘烈的陷落,成全了兩人的愛情。


但我想,這絕非只是,「賠上了一座城,成就兩人的愛情」,這麼簡單的事情。


這個再也平凡不過的愛的結局,對不婚的男人和二婚的女人來說,卻都是一段傳奇。張愛玲說,「傳奇裡傾國傾城的人大抵如此」。


也許,擁有傾國傾城魅力的人,能夠創造出自己的傳奇的人,不是在於什麼絕世的容貌,還是什麼頂尖的才華,而是在於時代與環境。人們夢想要顛倒無常,掌握一切,卻不知是時間的巨輪在推著,是環境的人事在左右著,時代造英雄,英雄完成了時代。


我要是遭遇了那樣的戰爭的環境,要是砲彈削落了我的屋角,打碎了我的玻璃,我的心裡會想著誰呢?我會想要做什麼事呢?也許,這些紙上的愛恨嗔痴,真實的情愛糾結都會不見,只剩下柴米油鹽醬醋茶了吧?

我能不能在我的世界裡,創造傾國傾城的傳奇呢?

我,真的很想去流浪…。張愛玲寫完傾城之戀以後,是不是也去流浪了呢?


(完)

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
17

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區