愛曾如何

不知道從什麽時候開始，痛苦成爲了我寫作的動力，而這是我很不願意發生的。上一次寫作時（10月），我被困于一場遙遠的情感，而此時此刻，在2023年末這樣一個節點，在不知名的廣東廣州街頭的小巷裏，深藏的咖啡館，我獨自坐著，要寫下的，實在是太多了。

這是一次自我檢討嗎？不全然；是我想要傾訴的嗎，我也不知道。

又一次，多認識自己了一些，而他於我而言，又更加特別了一些——因我知道我再也沒有可能、再一次，步入這樣的關係了。

從何時説起呢？我對他的依賴和迷戀，身體和性上的，一種十分强烈的占有欲，和對於規則的掌控。在最初的最初，我就是那個掌控一切的人，在關係結束的當下，我也是那個絕對凌駕於他的、掌握道德規則的人。

面孔、真相、分裂、恐懼、欺騙、虐戀、扮演、暴力……有太多想要表達的了。

我愛他嗎？我説不清。在許許多多次的爭吵之中，我控訴他辜負了我對他寄予的情感；我説“我是那麽認真地喜歡你”，我真的是嗎？我的愛是充滿窺探欲的，是殘酷的，帶有控制的；而他太年輕，年輕到沒有能力辨別我的情感綁架，只有一次又一次地演説“我是一個爛人，我配不上你的愛”。

什麽是配得，什麽是不配得呢？許許多多次，他會在最難過的時刻説起自己的無助和無能，“我無法與你過上好的生活了”，“我不能帶給你什麽好的生活”，“我什麽都不能給你”，而那些時刻，我的固執會讓我無法放棄他，讓我執著於成爲那個“説了算”的人。我不想去面對他用如此世故的模型來解讀我們的關係和所謂的未來——而堅持去不放手的，不過是一種“我仍未盡興”的傲慢，和“他應是純真”的想象。

他真的單純嗎？當我們一同生活時，稚嫩的他讓我心疼：不敢消費、永遠被大人“帶領”著去買新衣、不知道機票如何改簽、不會去醫院看病、不懂得一個人怎麽做飯、會無端地憤怒、不會與人相處、無法融入我和我的朋友們的對話。

可是在窺探到他那些孤獨和色欲的語言的時刻，他又突然是一個游刃有餘的大人了。那些關於性、寂寞和短暫的愛的語言扎進我的眼睛裏，讓我難以面對：這是真實的嗎？一個人可以如此複雜嗎？他説，他把那個女孩當作“媽媽”，一個媽媽的形象。那些色欲的充滿“母親”形象的對話，似乎也應證了這一點。而愛上一個稚嫩的人，就是要作好終有一天接受他并不稚嫩的欲望的真相：在欲望面前，我們沒有區別，他變得成熟，而我不再擁有話語權。

我害怕承認他的不純真，害怕他對除我的以外的其他人展露那些欲望的面孔，害怕看到那些過於真實和赤裸的情感，甚至不是情感，只是肉身的宣泄——似乎那些詞語是骯髒的。爲什麽呢？連他自己都變成了一個認爲自己“不幹淨”的人，連我也會理直氣壯地在與他共同沐浴的時候羞辱他說“你已經洗不乾净了”。

是什麽賦予了我這樣的權利呢？年齡？性別？閲歷？還是金錢？在這些方面，我似乎永遠高他一等，我從未吝嗇展示我之餘他的特權；我批評他的“不上進”，諷刺他不知職場規則的深淺，在我許多次沉默地、理所應當地買單之後享受著我作爲關係上位者的優越感，并將這一切合理化為對他的”愛“——我難道不是卑鄙的嗎？

朋友在聽聞我要訴諸暴力的行爲后，對我進行的規勸讓我無端地憤怒，我認爲朋友愛我，就應該無條件地支持我，不問因果。可他反問道“這樣可以解決問題嗎”的時候，我卻不知道如何回答。只要簡單地思考就可以得出結論：問題無法解決，因爲問題是我，是客觀、如此存在著的我。

我無法用單純地“男友出軌”的敘事來消解這件事。我們的關係在開始的最開始，就是被侮辱的狗和那個居高臨下的“主人”的不平等。當我們相遇時，我們就注定無法用同樣地節奏生活；在我筋疲力盡地遇見他的時刻，我是真切地感受到了被陪伴的幸福，和，不再孤獨的情感，渴望，超越了理性和理智，只剩下暴力的占有。

“如果在一開始，你就知道我們會這樣結束，你還會選擇在那個時候來見我嗎”？我不知道怎樣去回答，他說自己不會後悔，也很少回觀，因爲他認爲自己的人生已經如此糟糕，而我給他帶來的糟糕，也不會對一個將死之人有怎樣的觸動；而對我而言，想起這個疑問，就是想起疼痛，是我此時此刻還會流下眼淚的信號。可是書寫至此，我領悟到答案不是見或不見的選擇，而是一種我們，必然，會，如此結束，的無可奈何，是我努力和用心的經營關係，而到頭來發現自己就是自己的痛苦的因果，的絕望。

從他説出對我的恐懼、害怕我的那一刻，我就真正的釋懷了。

這並不是一個站在道德高地去審判男友的爽文劇本，這是我們最終互相認識真正的對方的一次漫長的告解。是我終於認識到，我滿足不了我可笑的拯救欲，也無法去扮演一個聖人，反倒是用我的存在給他帶來了更多的暴力和各種讓他無所遁形、無孔不入的侮辱的事實。

他是欺騙了我，用一種十分幼稚的方式，許許多多次。可也許真實的故事是“在不知道每天在爲了什麽而努力的生活中越來越絕望”，“我這樣的家庭，我這樣糟糕的人生，怎麽樣都無法和你一樣優秀”，“你明明可以去喜歡一個更好的人，爲什麽要愛我呢？”，“我自己就是一個爛人了”，“那些跟你一起生活的快樂的日子一旦結束，回到自己的生活中就能意識到殘酷，和永遠無法和你一起生活的現實”。

我太難過了，難過與我對他的愛，造成了他的逃避和恐懼，難過于我知道他所説的一切都是真實的。從來沒有什麽“愛”無窮力量的神話，也並不是愛可以治愈一個怎樣的人，而只是我盡情地行使了我作爲一個“道德完人”、一個被欺騙的“女友”、一個“受害者”對他的暴力審判罷了。

這一切，其實都是自己選擇的，不是嗎？

Jing

2023.12.31

于廣州