天，忽地明了起来。出于各种原因来到海边的人们愈来愈多。有人喊了一声：“咁系乜啊！”话音未落，一个巨大的气球人张着双臂擦过我的头顶飞向天空。就在这瞬息的刹那，冬日的太阳已经从背后升起，海面昏暗而宁静，一丝浪也没有，只有一只豪猪漂向远方的身影。

回家路上依旧淌着广场上的积水，映出沉默、暗色的倒影。这让我想起从前的一些河流，天上的，抑或是地下的——过去是一条被摈弃的河流，当所有人都兴致高昂地冲向明天。去青春岛的车被叫停，明天也可能被叫停。我爱过的那些，统统活在过去，统统短暂出现，统统迅速消失。我回头望去，只看得到一些短短的影子，凝固成风的景观。

像世界一样可怖的车轮顺畅地从他身上碾过，但人们依然神色自若、来回穿梭，好像这是一场仅我可见的车祸。后来的事情再没人通知。

许多网络小说里对主角非常重要的人都死在了青春期的车祸，但我和身边人都并未遇到，又或许因为我们并非主角。

她最后留给我的东西是一只干涸的酒杯。我举起来，杯底只有一片酒渍，看起来已经死掉了。