灰藍

貓奴 / 文具控 / 書蠹蟲 / 可用食物收買

讀空氣 |《鴿子》讀後感

本文 2018 年 3 月 3 日首發於Medium。
書名:鴿子(Die Taube)
作者:徐四金(Patrick Süskind)
譯者:姬健梅
版本:初版
出版社:商周
出版日期:2017/4
ISBN 978–986–477–210–0
訂價:新台幣240元

這是一本清爽的小書,無論是內容還是封面。
出版社這次寬鬆的排版與簡樸的封面都洋溢著極簡的文青風格。
第二次讀這本書,但這是我讀的第一本徐四金的小說。

凡事都有第一次。

徐四金大名鼎鼎的《香水》,我只看過電影,葛奴乙在電影裡那樣有著人的外型,能夠與人對話,然而內在卻與人那般疏離,甚至有種不是人類的感覺。也因此他能夠專注於汲取少女們的芬芳,也因此最後他被眾人分食,成為人類血肉的一部分。有些恐怖又悲傷的故事。當然,《鴿子》不是這樣的故事,卻顯得更為入世,更像一個真實發生過的故事。

以下有雷。


《鴿子》的主角集不幸於一生。作為一個居住巴黎附近的猶太裔,在戰爭時期失去了家庭,勉勉強強長大,在長輩安排下娶的妻子卻在婚後 4 個月產子,隨即又與其他男人離開。
這個世界沒有任何可靠的關係,若主角以經驗法看待,簡直是百分之百應驗。
於是他將自己隱藏在大都市裡,努力打造一個屬於自己的小窩。
根據描述,那有點像是蝸居。房間很小,衛浴共用。然而卻是一個安穩,絕對不會背離自己的地方。
然而這一切因為一隻誤闖的鴿子而動搖。

那隻鴿子飛進走廊,按照鳥類的習性,拉了一走廊鳥屎。

雖然可以理解那種崩潰,但主角的表現實在太誇張了。他想得很多很遠,以至於這一整天充滿了各種慘劇。工作不夠專注、垃圾忘記丟、制服褲被刮破等各式小意外,也使得主角對於未來更感到不安。

整個故事的時間很短,從鴿子出現到主角回家不過短短兩天一夜,然而就像人生跑馬燈一樣,讀者「瀏覽」了主角的人生。

過去發生的所有事情,累積成此刻的我們,而此刻的我們又將形塑未來的自己。事情從早餐吃什麼到創業做什麼,無論是選項或決定,都與過去脫不了關係。時間看起來很虛幻,卻浸潤我們整個人,有形與無形都是。

特別是恐懼。

主角那樣的不安,進而化成草木皆兵的恐懼。連溫馴的鴿子看起來都彷彿是平庸的邪惡那樣可怕。

仔細想想,主角不就是旅居於城市的我們嗎?
總是有許多不安,有許多恐懼。
都不是什麼很嚴重的事,然而就只能抱著心愛的貓或是毛巾(欸?)度過漫漫長夜。
比主角好一些的是,我還有賜給我血肉的那個家。然而,離家已久,每次回去反而有諸多不習慣的地方,竟是家也不是家了。

每個人都是孤伶伶地來,又將孤伶伶地走。
看似繁華熱鬧的大都市,卻總有孤獨的人,在人群裡踽踽而行。

我想家,但我不知道我想念的家在哪裡。


附記:

這篇讀後感成文已久,因此略作修改,和最初的原始文章略有不同。會忽然貼舊文,是因為收到方格子的來信提醒我的小格子長草了。信裡提到,我在方格子裡得到最多次瀏覽的文章竟是這篇,所以就貼過來分(ㄌㄨˇ)享(ㄅㄧˋ)。


#讀空氣 | 閱讀心得

灰藍 @ matters

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
3

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區