印度圖騰｜前言

一九九六年六月，我隻身前往印度自助旅行，也是我人生中初次去到別的國家。那時網路還不甚發達，可以找到的資訊非常有限，大都來自當時的一個國際機構牽線，見到一個剛去過印度回來的女子，我以幫她購買線香和拍一些當時她沒能拍到的照片來交換她的旅行經驗；我甚至連一本旅遊書也沒帶就出去了，不知是愚勇還是沒來由的自信，我自己也從沒搞清楚過。

看著當時的自己，不禁有一種既陌生又親切的感覺，無論是恐懼、無知，或稚拙的價值觀，現在看來都像是旅途中倒退的景物；夢一般的過程，夢一般的人生——我如實呈現它，也同時在經歷它，美好與醜惡交相織錯，在心版上鐫刻記憶的圖騰。

然而，萬事萬物運作的法則不會有意外，也不曾是巧合，冥冥中劇本已經寫就，我只是循著發生過的記憶再走一遍而已。最終，這一切過程都是必要之美，也是必需之善，而我何其有幸。

最後，僅以我的一首詩來為這晦鬱又奪目的旅程展開序幕——

《喧囂你的名，六月》

單舟、湖影、抖顫的凝望

尋找消失在黑暗中的蕩漾

舷燈伶仃，飲一盞霧

轉悠不修邊幅的往事

圖騰

煙逝了，寂寂的遠行

炎風燒過輪艙

尋到洗衣婦的黃紅花衫

快門鑲一隻旅人的眼

帘隙飛光

夕照啊，姍姍

寂闃了喧闐的黑暗

無聲引爆一盎司靜默

怕驚擾一池地毯

勾月下

再烹一道風雨

剪一尾雲鰭

和天地的接吻

暈紅了六月的臉龐