记在暑假结束

秋季学期今天开始，晚上我又跑去了学校的小山上看月亮。月亮透过云翳，一层层的光晕明亮却缺少纹理，空气中有大麻味，星星也模糊。

总是对秋季学期有些执念，春季太冷太短，而秋季学期攒着整个夏天的能量，学校里来来往往都是新鲜面孔，就着夕阳，觉得没什么过不去的。

往常暑假总要回家，三个月在国内的日子足够让新英格兰的一切变得疏离又似曾相识。公园里的大鹅，查尔斯河的波浪，街口的vintage store，甚至晚上救急的辛拉面，一切都那么新鲜，等待着被重新认识。新搬来的宿舍只在原先宿舍对门，出楼面对的是同一个沙滩排球场，同样的落日与满月，同一只土拨鼠（我们叫他肥肥），空间的延续带来的不仅是一成不变的生活，还有对时节的敏锐感知。似乎从八月中旬晚归那天打的第一声喷嚏起，夜就愈发寒冷难熬，衣服照例要加，窗户还要开小一些。

于是意识到，很多事情是不受意志影响而转移的，逃离或是罗曼蒂克化最终也是于事无补。天会越来越冷夜要越变越长，撅着脾气不愿意接受夏天的离去，窗户大开穿单衣，是免不了要受凉的。

-记于米德尔顿 九月一日