普通的一天

早上五點三十分，起床。即使寒冬，我一樣是同樣的時刻起床。推開窗戶，往外望，典型的冬天，天未亮，未雨未晴黯氣重。比較特別的是，遠處的市區，傳來陣陣鞭炮聲。心中想著，「是某個神明的生日？」接下來，盥洗、準備吃早餐，早餐一樣是土司加上鮮奶。

用過早餐，在三坪大小的客廳，做一下操，拉拉筋骨。接著坐在書桌前，開啟有點老舊的電腦，也準備開啟我的工作。老電腦開啟緩慢，通常利用這個空檔，去手沖一杯咖啡。耶菲雪茄日曬豆，是唯一的選擇。

開啟電腦，照例先收一下電子郵件。沒有新郵件。有點怪，今天一封都沒有。其實昨天也是。「先不管這些了。」手頭還有一些工作：兩篇評論、三篇專文引介，還有我自己的一篇長篇小說需要趕一下進度。

書寫這樣工作，靈感來時，就會寫得很順。沒靈感時，只能擱下工作，離開寫作電腦，找本書來看。最近正在看「追憶似水年華」，普魯斯特的名著，以長度和意識流著稱作品，適合這樣的日子閱讀。沈悶。

中午，計畫到山腳下市區買了簡單便當吃，發現居然店面多數休息，沒有營業。平日頗為熱鬧的街道，意外地顯得冷清。只有便利商店還營業著，買了鹽味豚骨拉麵，帶回家裡享用。

午後，繼續寫評論，終於完成一篇。「新世代好男好女故事集？」新銳作者的作品，充滿無聊而膚淺愛愛恨恨，算是捉到了社會脈動，加以聳動的標題，鮮豔的圖片，依舊可以成為暢銷書。近年來，出版社成功的模式。

晚餐，利用冰箱剩下的食材，煮了什錦麵吃。用完餐，再看點書。想了一下，明天的工作，依舊是評論，轉文引介、長篇小說。

睡前，再看一下電腦的電子信箱，意外發現一封信件：老師，農曆新年快樂！

原來，今天是大年初一啊！

我，一個人的普通的一天。