JH

A stranger at home.

研究,可以給非虛構寫作帶來什麼?

昨天在對談時提問了關於二手資料、數據,乃至於學術研究的成果,在非虛構寫作的創作上可以發揮什麼作用。後來剛好在FB看到這篇〈資訊公開的民主政治,看見看不見的《物質政治》〉的讀書筆記,其中談到的案例,正是一個相當典型的狀況。

英國地理學者Andrew Barry在2013年出版的《物質政治》(Material Politics)一書,以英國石油公司(BP)從中亞的裏海連接到地中海岸、長達一千七百多公里的BTC跨國石油管線為研究對象,探討這條管線引發的科技與開發爭議,其中特別著重「物質」,或者說「非人」(non-human)的因子,如何影響甚至創造公共討論的發展與風向。

公共(public)是如何被界定?哪些資訊被揭露,而那些資訊又被隱藏?NGO、地方居民、廠商、國家與跨國組織又如何討論爭議?長達1760公里,橫跨三個不同國家的石油管線如何被管理?為何特地幾個聚落的山崩問題,以及石油管線的外層金屬塗料可以吸引國際關注,但地方的勞工問題卻無法提升到相同國際層次,卻僅止於地方NGO的議題?顯然這些問題不僅只是人類或是社會議題而已,同時牽涉到環境、物質與專家技術等領域,因此石油管線引發的許多議題是一個異質裝配。

對於「物質性」(materiality)的探討是近十多年社會科學研究領域一個堪稱熱門的學術流行。這個學術概念,有別於傳統的因果解釋著重於「人」在結構(社會形構與建制)與能動(自主意識驅使行動)之間如何產生行為,而讓各種人造與非人造的「物」也能被納入社會科學式的分析之中,雖然有效與否不無爭議,但的確開放了更多觀看現象、議題的角度。

比方說,Andrew Barry用了相當多的篇幅分析,油管外層的塗料為什麼會成為英國當地在討論如何規範BTC的重點?這對傳統的非虛構寫作來說,顯然是枝微末節的技術細節。

跨國油氣管線開發引起了什麼爭議、對路線行經地區的居民造成什麼衝擊,當然是許多非虛構寫作者都應該會感興趣的課題。面對這樣的課題,傳統上我們可能會認為執行的難度在於如何進入田野進行第一手的採訪;而且基於情感,我們很容易傾向於聚焦在當地人的狀態,感覺自己在挑戰一雙遙遠卻很巨大的幕後政經黑手。

不過,Andrew Barry分析BTC的例子卻清楚呈現了,即使資訊相對透明公開,這樣的大型發展項目仍然會形成不同層次的科學或技術爭議,而且真正發生與作用的場域,很可能不在管線的地理所在。

BTC的例子有趣在於,與Andrew Barry的學術著作出版約當同時,市場上也出現了《黑絲路》(The Oil Road)這一部相對通俗的非虛構寫作作品。

社會活動家出身的兩位作者,正是耗費了很大精力前往現場,見證管線沿路的在地狀況。如同讀書筆記的作者所提到的例子,這樣典型的田野採訪容易在遇到科技爭議時採取所謂「誘拐邏輯」的判斷,傾向以在地居民的感受、立場為依歸,但卻不一定合理。

透過這種立場或道德價值上的明確決斷,作品更直接介入議題本身,具渲染力的作品甚至可能左右爭議討論的政治情勢,自有其價值,但對於繼續釐清高度不明確的事實(而這種情況在科技與社會交纏的現代世界愈來愈是常態),卻不見得有幫助。

2014年台灣出版了《黑絲路》這本書的繁體中文版,我買了,但坦白說沒讀完就丟到書架上,直到現在才又取下來翻閱。今天連結到網路書店的商品網頁,我看到一則心有戚戚的讀者評論,其中寫道:

就對於吸收知識而言,本書還算中規中矩,然而就閱讀的精采性而言,我感到相當沉悶且單調,內容不外乎中亞獨裁國家對油管的控管,油管所經之處所造成的生態環境破壞,油路經過居民的痛苦,政府石油公司與環保團體的角力,石油公司和獨裁政權的黑暗運作等等,大約只要看了前面三十頁就可以完全複製後面篇幅所敘述的議題與內容。

當然,《物質政治》和《黑絲路》的差別很容易被解釋為「學術著作」和「通俗寫作」的功能不同,但如果非虛構寫作是讓更多人認識所處的世界如何運作一道有價值的窗口,永遠試圖去呈現比較少人觀看風景的方式,即使可能晦澀難懂,難道不也是非虛構寫作某種道德上的責任嗎?

假如今天有人要去寫中緬油氣管線或者其他一帶一路項目,有沒有可能視角更像Andrew Barry的研究一些,而不是再產出一本與《黑絲路》相似的作品?我覺得完全是有機會的,只是過程中肯定需要掌握更多不太常被運用的資料、數據與文獻,難度會很高。

非虛構寫作,問題比技藝重要

發佈評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區