与不存在的人原地旅行 | 虚拟世界游记第1、2章-宁山哀的藏宝山洞

我之前的旅行都是在现实世界中探访历史文化遗迹，但这是一次虚拟世界中的旅行，我尽量把它写完。

第一章．安德烈耶夫的邮件 

在我的故乡有一个词语“猫冬”，意思是冬天的时候，人们要像猫一样蜷缩在温暖的家里，烤火睡觉喝酒打牌聊天吹牛，直到第二年开春再出门。虽然我人住在冬天并不像故乡那么寒冷的北京，却依然遵循故乡的传统，我以为这一整个冬天都将如之前一样，在慵懒无聊中度过，疫情不便出行和失业萧条让我心安理得地享受着如同核冬天地下庇护所里的生活。 

直到一次没有离开原地的旅行，我看到一个不在那里的人，带我找到一个没有发生过的故事。 

“你知道吗？冬天更适合杀人”，我和赵老师躲在三里屯SOHO一家咖啡馆里，聊着那些有趣而无用的话题，“创作”是我们这些受过基础教育的失业闲散人员维护自尊心的方式，赵老师跟我讲她正在写的一部剧本的进度，是一部女性视角的公路电影，几个人物聚集在甘肃或者新疆的某个戈壁小镇里的旅馆里，将要展开一堆漫长而深刻的对话，我突然听到她说了这么一句话，“你知道吗？冬天更适合杀人”。 

我的思路没转过来，难道这是一部犯罪悬疑题材的剧本，“你是在说你的剧本吗？”
“不是，我就是刚刚脑海中突然出现这么一句话，可能和我自己没什么关系，反而和你有关系”。
“啊？你是觉得这个冬天，我会去杀人还是被杀？”
“不一定是实际的失去生命，也许是一次很特别的体验，暂时摆脱肉体的束缚，或者杀死一个旧的自我，这可能更适合在冬天进行”。
“为什么呢？”

“你知道在我们的故乡为什么要猫冬吗？冬天寒冷万物肃杀，人要消耗更多能量稳定住自己的交感神经，如果在户外太久身上热气散尽被压抑无望的气氛笼罩，就会交感神经失控，对体内耗尽心力，对体外极易被蛊惑上身，所以必须猫在家里不出门，反而给了人一次机会，你有几个月的时间在温暖安全稳定的环境里，用来做灵肉分离的尝试，而不用担心走火入魔，这种事情还真就得冬天进行。” 

赵老师的故乡在比我的故乡更靠北的地方，曾经那里有很多厉害的萨满巫师，在满洲人进入山海关之后，为了应对频繁的战争，持续在故乡本土召唤巫师跟随武士们去远征，部落的妇女和孩子成为朝廷手中的人质，这些满洲巫师们不得不加入军队去进攻准噶尔、廓尔喀和大小金川，在战场上对抗不同民族千奇百怪的巫术，随着作战牺牲精通巫术的人越来越少，帝国把外兴安岭和鲸海沿岸部落的巫师们都榨干了，巫术也就逐渐失传了，不过那些仪式和唱腔文本融入到地方戏曲艺术中，演变成人们生活中的口语习惯，所以赵老师故乡那边的人经常会抽冷子冒出一句天启一样的话。 

杀人这个话题比赵老师的公路电影剧本更能引起我的兴趣，我正想继续问，手机收到了一封邮件，点开一看是一封英文邮件，我不认识什么外国人，一般这种邮件都是诈骗，告诉我她是叙利亚军阀的女儿，她爹在外国银行有几个亿需要我帮忙取款。我往下拉到底刚想删除，发现落款是一个我见过的名字：Andreyev。 

我认识这个人安德烈耶夫，2020年的夏天我收到过他的邮件，当时他在sixth tone上面看到我去新疆伊塔地区探访东正教堂和俄罗斯族社区的故事，就找到我的邮箱联系我。他跟我说他是出生在伊犁的俄罗斯人，他的爷爷奶奶是斯大林统治时期从苏联逃到新疆的，1950年之后他们家担心被遣返回苏联，就经香港到澳洲，之后又辗转到南美，他现在住在委内瑞拉，他联系我是因为手上有很多家族老照片，他想和现实中的地址建筑做对应，找寻家族的历史。 

不过当时他手上成文的材料不多，大部分内容都没整理完，英语并不是他的母语，而我则几乎不懂英语，我们简单聊了一下就没有后文了，我还把这件事情讲在我的个人纪录片里。没想到时隔一年竟然又收到了他的邮件，不知道是不是他的家族历史整理完了想分享给我。 

我把整封邮件复制到谷歌翻译中阅读，他写道：亲爱的马先生，我们很长时间没有联系，上一封邮件在去年七月份，我们讨论过我的家庭故事和你的旅行，告诉你一个好消息，我把全部内容整理完成放在一个互联网空间里，还有很多其他人的故事，一位朋友 щит 帮助了我，我发现祖父有很多照片并不在新疆，他似乎去过哈尔滨，我记得你的书里也提过那座城市，我不知道他们为什么要去，也许你可以帮助我解答一些问题。进入空间的方式，你要使用VR眼镜进入游戏“寂静城市”，我把大门钥匙放在游戏中，你可以去寻找。我在继续上传内容，我们可以在VR空间中使用电子邮件交流，祝你玩得开心。Andreyev。

“干嘛呢看那么久手机？”，赵老师喝完最后一口咖啡问我。
“你有VR眼镜吗？一位朋友邀请我去VR空间中看一个内容。”
“我可没有，你问问别人吧，不过VR眼镜用久了要小心，沉迷虚拟世界是一种中毒。”赵老师对这种新科技玩意儿从来不太感兴趣。
“对虚拟世界中毒？也许这就是你说的摆脱肉体的束缚，冬天更适合杀人是吧。”我突然想到她前面说的话，好巧。
“中毒还好，别中邪了。”

第二章.宁山哀的藏宝山洞 

我从咖啡馆离开就去了宁山哀家里，看过我的书的朋友会知道，宁山哀在我的第二本书《盲目流动》里出现过，她评论了我的整本书，我也把她的评论内容附在了书里。我去找宁山哀的原因是，她对我的写作很了解也感兴趣，也许会愿意跟我一起探索安德烈耶夫创造的空间，当然第二点可能更重要，她有两套VR设备。 

“你随便坐”，宁山哀穿着一件睡袍开了门。
“这才五点多，你这么早就要睡觉了吗，要不我明天再来，或者你借我VR眼镜我拿回去用。”
“我是刚起来，我先去吃个早餐，你自己拿东西喝”，宁山哀指了指客厅的一角，堆着十来箱酒和饮料，像个超市的库房。 

我把衣服挂在酒水山旁边的衣架上，衣架最上面顶着一个橄榄球头盔，宁山哀留学的时候是女子橄榄球队成员，结果因为比赛中打架被除名了，我曾问过她橄榄球比赛不就是像打架一样吗，她说允许规则内的肢体冲突，但她是在比赛半场休息时间冲过去殴打对方球员。 

宁山哀的家像“藏宝山洞”的风格，简陋同时富有，这个女人的生活有一种“野蛮丰饶”的气息，她的家就像忽必烈的库房一样堆满了世界各地的奇珍异宝，也可以说世界各地的奇珍异宝就那么胡乱堆放着。 

客厅里弥漫着一种肉桂、咖啡和皮革混合的味道，地面铺着几张羊毛地毯，几个懒人沙发随意地放在上面，一张旧木板放在地毯上算是茶几，上面摆着两支水烟瓶和一套咖啡杯，四周墙壁钉着一些货架和挂钩，摆满了游戏光盘、唱片和旅行纪念品，货架上有一把工艺品刀，刀柄是用海象的阴茎骨雕的，宁山哀会让每个第一次来做客的人猜刀柄的材质。架子上有一张她穿着硕士服在校徽边的照片，三根柱子的拱门上缠着黄丝带，佐治亚理工学院，一幅油画挂在电视后面，是希罗尼姆斯·博施的《尘世乐园》。 

我坐在客厅中间的长条沙发上，几套皮夹克和皮裤占据了沙发三分之一的空间，衣服上面放着一本打开的《大师与玛格丽特》，沙发旁边有一个巨大的洗衣筐，我往里一看大半筐都是各式各样的玻璃酒瓶，这个女人嗜酒而脾气暴烈，是他们小区老年住户和保安熟悉的不安定因素。 

宁山哀端着一大盘食物走过来坐在沙发上，煎三文鱼、香肠、黑面包，还有一种特别的奶粥，用稷子米、小米、黄米混合加牛奶和黄油的食物，宁山哀的奶奶是达斡尔族，她说小时候奶奶总做这种粥，她特别爱吃，这是她17:28的早餐。我跟她说了安德烈耶夫邮件的事情，邀请她跟我一起探索邮件中提到的VR空间。 

“他做的是一个什么样的空间，类似虚拟美术馆那种吗？在VR应用里这种挺多的。”
“我也不知道，他只告诉我要在一款叫“寂静城市”的游戏中找到大门，我猜他可能在游戏中自己添加了一个场景，把老照片放进去了。”
“我都不知道还有这款游戏，听起来没太大意思，我先陪你进去游戏看一眼，要真只是浏览老照片你就自己慢慢看吧。” 

宁山哀很快吃完了早餐，我们戴好设备，进入VR空间中。 

我发现自己坐在悬崖边上，面前下方是一片壮观的大峡谷，耀眼的阳光下一只鹰从我眼前飞过，带走一声长鸣，我望向身边，是一个穿着红色吊带睡衣的外国女人。

“生化危机里面的爱丽丝？”，宁山哀在VR空间中的形象惊了我一下。
“这是我自己设置的默认形象，你用的那个号前天我朋友来一起玩过生化危机，所以你的形象是吉尔，你可以换成一个男性形象。”
“我该怎么设置呢？”
“你现在设置不了，你要先进入一个游戏，然后把你在这个游戏中的形象设置为默认形象，这样你之后再进入其他空间，如果没有强制形象要求，你就会显示自己的默认形象。”
“行吧，我们先进入寂静城市吧。” 

宁山哀在应用市场里输入寂静城市的名字，但显示并没有这款游戏。

“你这设备玩不了那个游戏吗？”，我问她
“不是设备的问题，是你这款游戏没公开上架，你再看一下邮件，他有没有给你链接之类的。” 

我在VR浏览器中打开邮箱，发现邮件附件中有两张图片，之前在手机上看邮件的时候没注意到，其中一张图片是一幅二维码，另一张上面有一排数字字母混合的字符，感觉像邀请码。

宁山哀扫描了一下二维码，弹出窗口“你是否确定进入此应用”，点击确定之后输入邀请码，又弹出窗口“请选择你现实中所在的城市”，我们看到选项里面有北京就选了，再次点击确定，面前突然漆黑。