Esther

頂替

我想我大概在作夢

前幾日家中重新施工,刨除在五月初發現的白蟻痕跡。發現時早已來不及挽救,整片牆的不論是木裝潢或是系統櫃,統統被白蟻佔領。

收到來訊時仍然在學校上課,一開始誤以為是長輩一個傳一個的災難避免圖片(大概是像長輩圖一樣,會在各大群組流傳的「避免潮濕」「小心注意家裡的木頭」的那種警告類型)(但通常那些都是假消息,我以為這個也是)。

像是大海旁的沙土一般遍佈在櫥櫃裡,密密麻麻的攀附在築好的巢穴上。家裡遭殃的情況跟整潔的外殼不搭,看似無恙的木櫃子裏頭實際上埋藏了比一袋米還多的白蟻,但無人知曉它敗壞的情形。於是蟻后便在無人干擾時,帶著士兵逐漸侵蝕屋子。牠們無聲地蔓延在離人類歡笑不到十公分的場域(就在客廳椅後),誰也沒有發覺,一步一步,直到整座櫃子都盈滿沙土,牠們決定向外擴寬開發出土路,這才讓過生活無知覺的我們發現這場掠奪。卻也勢必需要犧牲掉原先裝潢完整的系統櫃來取回我們的領地。

天亮時白蟻蟄伏在陰暗無邊的場所,夜晚也只會偶爾看見一、二隻落單的白蟻在空中飛舞-沒有人知道牠們佔據一部分的客廳,只會以為大抵又是雨天要來臨了。我們就在不知道何時開始的狀況下,跟著暗地裡的白蟻慢慢長大,一眠大一寸,白蟻們也從可輕易處決的規模,擴大成「必須聘請專業人士清理,否則整屋將成白蟻的祭品」的那種狀態。

根據白蟻的習性,半夜才是牠們最最活躍的時間點。

我的房間在家中二樓,距離一樓的客廳並不會太過遙遠。開始遠距後我便從學校動物園般的女生宿舍搬回家中,剛回來時總是覺得詭異,當深夜壓下來總會聽見門外傳來嘻嘻簌簌的聲響,嘻嘻簌簌。但近幾年來我意識到,自己房間隔音其實並不好,房門或開或關都無法造成影響,因此總是身處若有似無的白噪音環境裡。基於此理由,我說服自己不要太在意。

直到有天熬夜時聽見聲響,往門上的毛玻璃仔細看,才發現那群密密麻麻的白蟻在窗口上衝撞,飛蛾撲火一樣的撞,用身體搭配玻璃產出一首催魂曲。答答答,清脆的響起沒有規律的樂曲。我看見有些樂手散落在門底,然後滾進縫隙,又重新拼出成體,牠們避開木門的阻隔,在我的天花板上演奏。很近,甚至還會有翅膀充當表演的奉賞,彩帶似的飄落到床上。我的燈泡嚇得完全失去思考能力,匆忙關掉之後就佯裝無事發生的強迫我睡下。

我想我大概在作夢,把不知從何而生長的雞皮疙瘩抖向地板後,就閉上眼睛用棉被摀緊我的整顆頭部。我沒有管那些天女散花一樣的彩禮,也沒有理會不顧一切衝向燈火的表演者,視線暗下即表示演出已落幕。

當晚的我在夢境中不斷吐出白蟻,直到蟻后嫌棄身體太小而將我清空,繼續繁殖。

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區