【天涯曲此時】再會Sugar Man

驚聞Sixto Rodriguez離世，雖然超過八十歲，也算不錯的人生，但想起他的傳奇故事，亦難免傷感。自己在2016年在光碟重溫電影之後，有感而發寫了以下的一篇，因為從未放在自己的博客內，因此今日重po，算是一個紀念，也是一個致敬。

再尋Sugar Man（原題）

不久前重看《尋找隱世巨星Searching For Sugar Man》，感動沒有第一次看時般澎湃，感慨倒是加添了不少。

第一次看時，是在多倫多的國際記錄片電影節（HotDocs），還未正式上畫，當然更未拿下奧斯卡，沒有太多評論，叫好的聲音來自Sundance電影節的迴響，另一個吸引力來自一個未經證實的傳聞，導演Malik Bendjelloul拍攝三年後，耗盡經費，最後的小部分，他是用iPhone的攝錄程式完成的。自己當時也在拍記錄片，因此這些理由已足以令我購票入場，故事反而是其次。

 看完電影後，感覺非常良好，就像是自己的朋友守得雲開見月明一樣，真的替他高興。故事自然變成焦點所在，主角Sixto Rodriguez卻是紋風不動，甚至是有點不為所動，冷眼旁觀自己的音樂事業，原來可以這樣來個截然不同，卻是沒有半點激動，就像是發生在別人身上一樣。走出戲院，心裡難免有點戚戚然，遲來的成就，可以算是一種補償嗎？生命的故事，是如此曲折離奇，直教人哭笑不得。

後來電影獲得好評如潮，更奪得奧斯卡最佳記錄片獎，連一些冷門的地區也安排上映，聲勢是一時無兩。大部分人都受電影感動，同情Rodriguez的遭遇，但我看到「永不放棄，最終會成功」的這般留言時，不免懷疑有些人看錯了甚麼，因為Rodriguez就是放棄了，他認命地放棄了。他曾經得到過機會，出版過兩張專輯，樂評也給予高度評價，更有稱他的歌詞比美Bob Dylan。但專輯不好賣，唱片公司和他終止合約；他要生活，需要工作，於是當起建築裝修工人，養大三個女兒，由七十年代買下的房子，一直住到現在。生活不算豐裕，但也算平實，如果不是這突如其來的奇遇，他大概已忘掉了自己唱作人的身分了。

 今回重看電影，當然地多了一份唏噓，想不到那就是導演Bendjelloul的唯一一套電影，經歷了工作上的高低起跌，一舉成名天下知，事業正剛起步，但敵不過抑鬱症，36歲人便了此殘生。榮華富貴，功名利祿，是不是不可以由人所掌握？Bendjelloul和Rodriguez兩個不相干的人，不同的國籍，不同的年代，不同的工作範疇，機緣巧合，走在一起，燃點彼此的火花，好像大家都是為了相遇這刻而活。剎那，便已是永恆。

 最後，我還想多說兩點。

 第一，電影也好，唱片專輯也好，除了那些大卡士大公司大制作之外，影評樂評和口碑是很重要。《尋找隱世巨星》的成功，差不多是各地的影評和觀眾的口碑所成就的。不少電影觀眾其實是十分被動的，即使是有心嘗試新事物也敢冒險的，在太多選擇時，真不懂如何取捨，有時是朋友間的一句「不可不看」也極具決定性。電影的原聲專輯並不如電影大賣，我留意到提到的樂評並不多，「不可不聽」的提議絕無僅有，這有沒有關係呢？

 於是我的第二點便是向那些受了電影感動，同情Rodriguez的人提出的，你有沒有購買他的專輯以示支持呢？如果沒有，那為甚麼沒有呢？電影除了表面這個故事之外，其實也在告訴大家，藝術家，尤其是流行歌手，是很依賴群眾支持。如果Rodriguez不是有南非群眾的支持，他作為唱作人的故事早已劃上句號，灰飛煙滅，這部電影也不會成事。老實說，我自己也只買了電影的原聲專輯，那些歌由於編排相當基本和簡單，也不算太過時，只是編排太簡單時，不免令人覺得首首差不多，沒有特別出眾的。但在細心反覆聆聽下，這些歌才慢慢入心入腦，他就像你的老朋友，談人生談政治談瑣事，充滿真誠，沒有花巧。我相信我們絕對需要有這種時刻，也許未能分憂，也可以學懂聆聽。有些歌，是需要你的耐性。如果你真的喜歡這部電影，這些歌是「不可不聽」的。

 如果你依然不為所動，但繼續受電影感動同情Rodriguez，你不覺得你便是扼殺Rodriguez和一眾像他那樣懷才不遇的歌手的原凶嗎？

2023後記：

後來，電影被揭發有不少和現實不符的情節，例如他其實在澳洲紐西蘭地區是薄有名氣，有定期巡演。而他歌曲對南非社會運動的影響，是被誇大了。因此，一些歐美影評對此質疑，甚至認為是扭曲事實，做成一個悲情效果，增加影片的可觀性，和它的感人性，有操縱感情之嫌。這番說法引起議論，會不會令導演壓力大增，大有可能吧。當導演自我了斷之後，一切議論也告一段落。

個人認為，以隱瞞部分事實，去增加電影的悲情性，也許有點功利，但在商業世界也不算離經叛道，況且，導演起初打算這樣做時，也沒有辦法保證電影會大賣，甚至是得到今日的成就。而今後，有人以同樣手法拍紀錄片，也不見得會就此成功，複製這部電影的成就。因此，大家應該聚焦在電影中的故事人物，主要的故事線，其他的支節，有興趣的，不妨追查一下，看看有沒有出入。今時今日，大家不應該無條件接收所有資訊吧。

而這個歌手Rodriguez的故事，即使隱瞞了一些細節，但對公眾而言，沒有特別利益衝突，電影依然是一個好故事，在美國，當時真的沒有多少人認識這位歌手，因此，還他一個公道，總算起了個作用。對自己而言，那仍然是一部好電影，歌手Rodriguez也是一個獨特的人物，他的歌曲也反映了時代的背景，那個年代，作為一個非白人的歌手或演員，其實非常難出頭。你看李小龍的故事，為甚麼他要回到香港，發展起來再打回去美國市場。畢竟，那已是半世紀前的事了！

再會了，Sugar Man。