永遠不要記得你小時候唯一養過的《兔子》

主角唯一養過的寵物是兔子，兔子的唯一又是什麼？

《兔子》這本書讓我回想起過去在國中、高中時期，大人總是把生活的重心放在孩子的學業上，老師也把教育的方針放在學生的成績上，為了一句「不要輸在起跑點上」，我們不用做家事、不用煩惱生活瑣事、不用理會形形色色的人際關係，更不需要交朋友，甚至是養寵物。

主角小真的童年時期，跟我們一樣平凡而又「無趣」，每天走著田野間的小路，戴著泛黃的圓帽，跟著大哥哥大姐姐一起走到學校，上課、下課、放學、寫功課、重寫功課、重寫功課，在那個普遍不追求升學的小社區裡，小真的媽媽反倒是特別在意小真的成績，還有小真的筆跡，因此，每份功課總是要寫2-3遍，媽媽才有機會滿意。

媽媽只要求讀書，其他時間，當身邊的孩子們不是在做手工，就是在玩遊戲時，小真只能讀書，她的世界原本充滿了各種想像，還有各式各樣對事物的好奇， 全因為「非常聽話」慢慢地消失了。

書中提到，在她更小的時候，曾經聽人家說把「ㄧㄢˊ」放在蛞蝓身上，蛞蝓會因此縮小，她覺得這真是神奇又不可相信，便想辦法，到處去找，有自動鉛筆的同學，是不是有殘餘的筆芯可以給她。

拿到之後，興奮的在雨天裡找蛞蝓，輕輕地放在蛞蝓的身上，蛞蝓照常的爬，沒有異狀也不見變化，發現結果並不是別人說的那樣，她失望透了。

她無法理解別人口中所說的「鹽」，跟她的「ㄧㄢˊ」是不一樣的（自動鉛筆筆芯，在當地台語的發音上也叫ㄧㄢˊ），這麼蠢的實驗，怎麼能跟別人說，更不可以問媽媽為什麼。這一次的失敗實驗，就像大人們說的話，有時間跟著別人胡搞瞎搞，不如拿來讀書。

自此，她漸漸覺得不需要理會別人，也不需要理會自己內心的聲音。

我印象最深刻的是直到某一天，小真家裡不知為何多了一隻小兔子，從來沒養過寵物的她極其興奮，又開始對生命的真相充滿了活力，每天很好奇小兔在想什麼、小兔想吃什麼、小兔喜不喜歡散步、小兔大不出來時該怎麼辦…，但是，每天每天，媽媽卻說這種長(ㄓㄤˇ)毛的生物不適合放在家裡，動物沒有什麼優點，就是吃和拉屎而已，臭又沒衛生。

小真被迫和小兔越離越遠，她印象中記得，童話故事裡的兔子都很喜歡吃紅蘿蔔🥕，但是家裡的小兔吃的食物，永遠都是不知從哪來的綠色葉子，某一次有機會偷偷摸走家裡剩下的紅蘿蔔，趁著晚上沒人發現時，放到小兔的籠子裡，期待著她開心的吃晚餐。

隔天起床，開心的跳下床，到外面看小兔吃的如何，卻傷心地發現小兔死了，不知為何而死？是因為她給的紅蘿蔔嗎？是因為外面的天氣太冷嗎？是因為水不夠喝嗎？好多的疑問充滿在小真的腦海裡，還來不及問出口，也來不及反應，小兔就進了垃圾袋了，沒有埋葬、沒有人難過，怎麼會這樣？耳邊聽到的只有「養動物就是麻煩」、「還要清這些東西」⋯。

在小真成長過程當中，那些點點滴滴，最終是否影響小真，讓她現在變成是個無趣、固執、嚴厲的老師？書中並沒有說這有因果關係。

回到書中的開頭，那群活蹦亂跳的孩子們，問小真老師有沒有養過寵物時，她雙眼木訥，呆滯又帶機械性的回答：「沒有」，逃離教室後，唯有心理醫生開的處方足以壓抑孩子們天真的提問聲音。

最不想聽到的，就是內心那句「永遠不要記得你小時候唯一養過的兔子」