七望

传媒专业

《1984》:无所不在的黑暗

看这本书是悲戚的,不仅仅是因为他刻画了一种极权对于人的全面统治与异化,而且关键在于你找不到一种救赎之道来挣脱,似乎过去如此,现在如此,未来也还会如此。

作为见证过革命前光景的温斯顿,他明白以前并非如此,他们在欺骗着民众。他亲眼所见,他内心感受着自由的意志。但他永远也不会找到证据,历史已被篡改,异端已悄无声息地被抹除,连同他们在世间存在的痕迹,甚至连敌人都不过是他们编排的。

随着时间推移,记忆也慢慢模糊,思想将慢慢混沌,似乎从来如此。在老大哥的注视之下,人们唱着口水歌,过着宣传中“比以前好”的生活,继续憎恨着党制造出来的敌人。

战争即和平,自由即奴役,无知即力量。

《美丽新世界》是用一种温和的方式,统一个人环境与时代环境,利用人作为生物的生理特点,而剥夺人的自由意志,使人变成“生物上的人”。但是《1984》则利用无所不在的强权,监视着人们的一举一动。其更将人的生理特点运用到了极致,思想警察是不能直接看见你的思想,可是你思想的表达:语言、行动等,却是可以看得到的,稍有不慎就是你思想罪的证明。

一次因紧张而引起的抽搐,一个无意中表露出的焦虑神情,乃至于一个自言自语的习惯,都可能被视作行为反常、有意隐瞒真相的证据”“最大的敌人,就是你的神经系统”“思想罪不会带来死亡,思想罪本身就是死亡。

党在行动上制造出虚假的战争与敌人,激发民众的情绪,使其淹盖理性,情绪化的行动久而久之也变成民众的一种自我催眠,愈加相信老大哥与憎恨屏幕上的敌人,不加思考的陷入一种固执己见的地步。

在语言上,制造出浅显易懂的口水诗歌,逐渐摧毁人们想象的能力。杜绝文字,改编以前的语言变为新语,新语全都是具象的词语。“新语存续的意义,就在于缩小思想的边界。最终,世上也就不会有思想罪了,至少从字面上来看是这样,因为你根本没有办法用现有的词汇把它完整地表达出来。每一个需要表达的观念,现在只能用一个确切的字眼来表达,这个字眼的意思必须是明确的,且没有任何延伸意义的。”“词汇一年少于一年,人们的意识空间也一年小于一年

在人的欲望上,性欲被完全的禁止。因为性欲是不可控的,而党要的是一切可控的、稳定的秩序。婚姻只为生育繁衍而存在。爱、信任、友谊等等的抽象情感也在无处不在的监控与残酷至极的严刑中被瓦解。“欲望是思想犯罪”“栗树荫下,我出卖你,你出卖我。”“党的真正意图,无非是扼杀人们的生理本能,倘若扼杀不成,就干脆将其扭曲。”

除了在行动和语言上的监视,党制造出“ 双重思想”的标准。党抹除了一切存在的证据,历史、现在、未来,从意识层面来看,已经没有明确的界限。现在不过是历史的延续,未来不过是现在的延续。“谁主宰历史,谁就主宰未来;谁主宰现在,谁就主宰历史。”既然所有的证据以不复存在,过去、现在、未来皆是一篇虚无,你怎么知道你脑海中思考的自由意志是对的呢?那么就按照党所说的吧!“有意识地进入无意识状态,然后对刚才的自我催眠装作一无所知,统统抛于脑后。”

书的第一部分以温斯顿的视角,批判的看到了周围的一切。一切都笼罩在政治的阴影之下,一切都按照党的意志,真实与虚假,自由与奴役,有的人却在这种欺骗中快乐的活着。鲁迅在《娜拉走后怎样》中说:人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的;倘没有看出可走的路,最要紧的是不要去惊醒他。站在上帝视角来看,我们当然能够知道那一种情景是不好的,但是站在主人公那样严酷的环境,日复一日宣传洗脑的境地里,我们又会是怎样?在《美丽新世界》那一篇书评中,我就已经说了人是由个人环境与时代环境共同塑造的,倘若两个环境已经高度统一,我们又该是怎样的人?

到了第二部分,罕见的希望似乎到来了。温斯顿和朱丽亚互相爱慕着。在古质的小屋中,他们缠绵悱恻,互诉衷肠,自由的谈论一切,吃着真正的巧克力,喝着真正的酒。窗外的老妇人唱着歌,桌子上的水晶发着绚烂的光芒,墙上挂着古老的画卷,一切似乎那么的美好。然而两个人对于党的态度是不一样的。朱丽亚不满于党干扰了她的正常生活,“她的感情只属于自己,从来不受外界环境的影响。那些不切实际的行为,或者没有意义的的行动,从来都不会在她身上发生。”而温斯顿则想要抗争,反抗这一切的暴力。

可以看到,虽然两个人都是反抗者,但是两个人的反抗各有不同。朱丽亚更在乎自己的感受,倘若党还没有那么的限制她的个人活动,她是否会反抗呢?说到底,她想反抗的并不是党本身,而是为了自身出发的自己的利益与感受。但是强权之下,哪有个人自由之处,即使有,也不过是党的施舍而非个人争取的自由。温斯顿的反抗要更加彻底,觉悟也更加的深刻,他想要反抗整个体制,让一切都暴露在阳光之下,每一个人都能自由的活。然而正是这种心怀彻底的反抗,使其相信希望,而被虚假的希望蒙蔽欺骗。所以温斯顿相信戈斯坦,这一点上,则因为朱丽亚不相信希望,也不打算与整个体系作斗争,反而看得清楚一些。“她觉得,有关戈斯坦以及他的秘密军队的传说,只不过是党为了自身利益而蓄意编造的瞎话而已,而你不得不假装这是真的。”说来很讽刺,心怀希望的人却被希望所蒙骗。

到了第三部分,希望幻灭。从这一章开始感受到深深的绝望,没有路走不是最让人绝望的,是明明看见前方有一丝光亮,费劲艰辛想要抓住时,却发现只是虚幻。

有一件事,他们办不到。他们能逼你招认任何事——任何事情——但是,他们不能逼你相信自己讲的话是真的或假的,他们钻不进你的脑子里。”

但是在这一章,党的思想钻进了他们的头脑里。在那个冬日的小公园里,她对他说:我背叛你了. 他说,我也背叛了你. 她说:真的有让你害怕到心底的东西,让你想叫另一个人代替你受苦,而且,想的时候,你懂得。他点头。当她起身离去,她的身影一眨眼淹没在人群中的时候,世界上还有什么是不可以改变的呢?

在任何严刑拷打,在任何巧舌如簧的诡辩面前,他都没有屈服,他甚至最后放弃了真理,承认“2+2=5”,可是他没有背叛她,他爱她。但是当内心最深的恐惧,来自童年留下的阴影出现时,那只饥肠辘辘的大老鼠就在他面前时,他屈服了。他背叛了她,任何东西,尊严早已在残酷的刑罚下灰飞烟灭,爱情也在他内心的恐惧中荡然无存。

任何人都有自己害怕的东西,身体上,精神上,只是你没有发现,但是一定存在。当它出现的时候,任何抵挡都是徒劳无功的。“他惊奇地发现,生理意义上的痛苦与恐惧完全无用,因为肉身总会在关键时刻变节,每每需要它拼命一搏的时候,它却总是在退缩。”“在极度的恐惧面前,他却没有了行动的力气。他突然意识到,每逢灾难降临时,我们的对手不是迎面的敌人,而是我们自己的身体。”党利用了我们的身体,用恐惧来瓦解我们心目中信仰。也许在古代,在课本上仍然介绍着多少英雄不惧严刑拷打,誓死不从。但是现代生物学和心理学等已经将人琢磨透了,哪一种东西最让人害怕,哪一个地方最让人疼痛,生理上的疼痛是任何精神无法抵挡的,人本质上也不过是生物而已。

最让人感到悚然的是结尾:哦,以前他对老大哥的误解是多么残酷,多么没有必要!哦,温斯顿,你满心想挣脱的老大哥是多么仁爱,他的胸怀是多么博大,你是何等顽固,何等任性!两滴掺着杜松子酒的眼泪顺着他的鼻窝淌了下来。这下好了,一切都结束了,抗争也结束了。他已经战胜了自己。他爱老大哥!

党的思想已经钻进他的脑子里了!

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。