Created 12 articlesIn total 21849 words

我在今天过期

萬千

原本生活里过期的,是不用太过心疼的东西,像是收到的豆腐。我们可以在一天内吃完其中的三盒。剩下一盒,听朋友建议,做成冻豆腐,放进冰箱下层。后来过期的就不止这些了。允许出门之后,人们走上街头,在来不及开张的店铺门前看到过期的告示,“停业四天,5号正常营业”。

巨大而模糊

萬千

五月的花,身边的一切。

垃圾袋最后一卷

萬千

一开始是小区里的人们吃一样的饭,再然后是人们洗一样的澡。这样就会自然而然地变得不能理解作为人所经历的生活本就是难处各不一样的吗?

柔弱的季节

萬千

没有解封

得到出门证的日子

萬千

得到出门证的日子是昨天。我们在上午做核酸时签收的它,一张彩色印刷纸卡,盖了街道的章,写着每家的房间号。出门证的第一条规定:一户一人一天一次。我将其记作散步者的“双十一”。对比发放粮票油票的时代,现在出门的自由也可以定量发放,该说是种对精神文化日益提高的重视吧。

度日如年

萬千

“请大家坚持再坚持。”

和母亲相处的小事

萬千

去年母亲节写的,今年却回不去了。

违规散步

萬千

我回到家,一直在想,我该怎么变得放松,不然那种恐惧很容易在日后的每一天都追上我。

为葱理发

萬千

我下面说的是极小的事,在此刻荒谬的现实里根本不值得一提。

1

楠溪江回忆

萬千

去年的这个时候,在楠溪江边,参加一场音乐节,安溥是最后出场的嘉宾。动车票上显示到站地点叫作“岩头”,在温州,我之前从来没有听说过的地方。下车之后,我看到一片废墟,应该是一座楼被推倒了,不知道准备建造什么新的建筑。那时我心里没有倒塌的预感,有些凄惶,心想这不过冬季惯常的严寒感罢了。

返城记

萬千

我们是在晚上八点抵达这座城市的高铁站。这座马头墙的车站站房是在2010年建成的,位于城市南部,高峰时段每小时发送2300人去往国内各地。每次我都习惯从家附近的车站乘95路公交车去这座高铁站。公交车厢在一条笔直的马路上行进十几分钟后,被最后一个红绿灯拦住要左转时,透过车窗就可以看到高铁站顶部醒目的红色大字。

没有人可以被这个时代豁免

萬千

村口终于开始拦阻到访者了。2月1日,在钟南山院士表示,新型冠状病毒出现“人传人”的情况的十二天之后,及在“武汉”这座千万人口级的城市宣布封城的九天之后,我的家乡所在的江西省十八线县城终于进入了最严重的警备状态。我们驱车抵达的时候,封锁线就设在外婆家门口。