严歌苓《陆犯焉识》书评（5）：友情的虚伪与“人群的强大”

   回到祖国，陆焉识成为了大学教授。这让他有了把美国自由生活“搬运”到中国的条件。相对于那个不自由的家，陆焉识更愿意和留洋的同学在学校和咖啡馆谈笑，谈时事、交朋友。这也是知识分子的乐趣：既想要独立，又喜欢凑热闹。

   但这自由快乐并不持久，知识分子间的友情也并不那么真实。民国的社会风气虽开放进步，但文人相轻、抄袭腐败之风，也是盛行的。

   那位在美国相识、后来影响了他半生的大卫·韦同学，软磨硬泡的让陆焉识帮他学术抄袭。陆焉识起初拒绝，犹豫再三准备让大卫抄袭，还要送钱给这位生活拮据的孩子都喝不起牛奶的同学，却阴差阳错的错过了。此后他遭到的报复，让他明白了友情的易变和人性的凉薄。

  他想不到大卫·韦会那么不讲友情、也不讲道理和诚信的写文章谩骂诋毁自己，更想不到那些和他关系友好的学校同事、学生，纷纷疏远他。上海报界也拒绝让他对等的刊文解释和反击。他“第一次看到了人群的强大”，也明白青年人间、知识分子间、同事同学间的友情，都那么的脆弱、虚假、弱不禁风。这或许才是真实的人际关系。那些友谊和快乐，只是飘在人性之恶浊流上的浮萍。

   对于这些，尤其“人群的强大”，我是颇能感同身受的。或者说，但凡经历过友情的破裂、他人的诬陷、群体的排挤，都会与陆焉识有所共情。鲁迅写下《论“人言可畏”》一文，就是因当年明星阮玲玉自杀有感，既批判当年上海滩、文人圈流行的诽谤之风，更直斥人性的丑陋、舆论的凉薄。

   谣言与排挤，是不见血的刀，悄无声息的毁损着人的利益，扭曲着人的认知，切割着人的心灵。那样的痛苦，往往是难以言传的。成群结队者默契的欺凌一个人，即便一句话不说，一件明显欺负的事也不做，也足以形成一种要逼死人的“气场”，让你吃不下饭、睡不了觉，乃至脆弱一点的会自杀。

   而如果人群“动起来”、众口一词，那谎言也是真相、丑恶也是正义、鹿无疑也是马，让你怀疑显而易见的事实、被迫更改完全正确的判断。或者，只有“加入”谎言的人群、成为欺凌又一人的队列中一员，才能再得到人群的“认可”，才能喘息和“重生”。

   这样的事情，我在学校、一些中国三教九流朋友圈、中国自由派反对派的圈子，全都经历过。过程复杂，在此就不详谈了。但这种人性和社会的痼疾，无处不在，无时不在，是精神上的癌症，侵蚀着人的灵魂，败坏着国风民风。人类浸泡其中，悲哀，可叹。