金梨JinlyWong

因自在而可愛的女性作者金梨//新性感雜誌共同創辦人//Matters金笔推荐作者(小說類)//播客:柠檬电台(Lemon Radio)//LS/IG/推特:金梨(jinlywong)//北村匠海的女友粉//頭像當然是金梨本梨了,原圖opensea有售//32歲的主婦//現住日本

1k追蹤記念:另一種馬特市玩法,專注創作,耐心成長

發布於
我就不搞凡爾賽了,我想說,這1k追蹤,是我應得的。我甚至認為,應該有更多人看到我的努力。


2021年3月13日


這天真是幸運日,我和馬特市的朋友線下喝了咖啡吃了牛肉麵,抽到了DISH//演唱會東京場的門票,趕上了DISH//粉絲會限定直播,在馬特市的自由課上鼓起勇氣舉手發言,還有最最驚喜的——追蹤人數超過一千。

謝謝馬特市的市民們,謝謝喜歡我的朋友們,謝謝我所在的組織@datters,謝謝@matty和運營者們。

我就不搞凡爾賽了,我想說,這1k追蹤,是我應得的。我甚至認為,應該有更多人看到我的努力。

所以今天我就把自己在matters付出的努力,和曾經的挫折寫下來。也許有點零散,但每一句話都是真誠的。


初來乍到,無人問津

2019年註冊matters,那時我剛剛到日本,不僅對海外的華語內容平台一無所知,能來海外平台看我的朋友也寥寥。我既不是名人,又不擅論辯,只會寫生活散文,偶爾寫點漏洞百出的議論文。沒人看是自然的,我也不在意,因為對剛剛離開中國的我來說,能有個平台不對我進行內容審查,想發什麼發什麼,已經很滿足了。自言自語也不要緊。

我從小性格內向怕生,剛出國時更是害羞,很少跟matters的其他作者互動,只是隨意看看喜歡的文章,發句評論都再三退縮。逐漸有人給我留言,我就盡量回覆。實不相瞞,那時我常會模仿其他作者的對應模式來回應別人,因為完全不知道怎麼交流才好。

有段日子我停用了matters,因為2019年和2020年,政治議題都是matters的主流,而我缺課太多了,看不懂,也聊不會,天天看還發展出政治抑鬱,只好擱置。

再加上最初的自由激情退燒,我回到了過去在中國時「不要亂說話」的精神牢籠,心中有前言,提筆卻大腦空白,一句也寫不出來。

我覺得自己並不適合matters這個平台。互動性、政治議題,都不是我擅長的。反正也自己在中國時早就放棄了創作,索性別再給自己找罪受。我把matters主頁一刪了之。


社交困難,寂寞過度

在東京生活的初期,我缺少朋友。前文提到我是個社交能力低下的人,到了新的環境,想交到新朋友很困難,過去的朋友們不僅地理距離遙遠,還越來越少共同語言。我陷入了十分孤單的境地。

我又上起了matters閒逛,有感而發時寫點東西,權當消遣。

我依然不太抓熱點,但是看到有興趣的主題,也會寫寫看。比如我寫了多篇關於亞斯人的成長經驗,就是因為看到了其他亞斯人發文章討論,我也很有共鳴,希望寫寫自己的故事。

這些受到啟發而創作的文章,是我在matters交到第一批朋友的契機。

此時我偶爾發佈的生活散文也引起了少許關注,還獲得過matters文學週獎。

我還加入了@不明飛行兔創辦的Datters,僅僅因為他也是亞斯人,也許可以理解我的互動方式,想要藉此機會踏出舒適圈,做些編輯類的任務。另外我還是@吳敦義創辦的matters文學獎和文學雜誌的短篇小說編輯。

在這兩個小型社群中,我和很多網友建立了新的友誼,直到現在,我們依然在互相扶持。我不用去@他們,他們也肯定看到了這一段。

感恩。

那時,有人問我會不會多寫點文學作品,我心中既興奮,又抗拒。興奮是因為我原本就是個網絡小說作者,從大學起就對小說創作情有獨鍾;抗拒則由於我在長期的自我審查中毀壞了對文字的感受性,2016年之後放棄了小說創作。

那是段非常煎熬的日子,尤其是我看到一位我特別喜愛的文學作者蓋婭在網站上遭到攻擊,雖然理解一部分質疑,但那個場景實在太有牆內平台的即視感,我再一次對matters產生了厭煩,也對「團體」這種人際模式感到難以適應。我又停筆了一段時間。


生活寫作,刻意練習

這一次休息,不再是無人關注的了,期間有不少朋友理解和鼓勵我,希望我休息好了再開始寫作。

我回歸的時候,正逢主婦與媽媽們紛紛到場,我開心極了,既然別的不知怎麼下筆,我就寫寫日常生活吧!

馬特市的主婦和媽媽群體在我看來是最溫暖的一群作者,在她們滿滿的愛中,我的創作又穩定下來。

我不再去管馬特市流行什麼政治議題,有感想就寫,沒感想就記錄日常流水帳,每天和主婦媽媽們互相看看聊聊拍拍,特別快樂。

我的寫作也開始有了刻意練習的目標:真誠、自然。

這個目標並不是一蹴而就的,從磕磕絆絆、假模假式,到我手寫我心、流暢又真摯,我也不知道付出了多少時間。

大量的文字,是我在照看寶寶、乘坐電車、排隊等候時寫的。

包括這篇文章,寶寶現在就坐在我的膝蓋上啃零食,我拿著手機,兩根手指來打字。

修改文章總是在深夜或凌晨。寶寶和先生睡覺,我一個人坐在餐桌旁,修改和校對。我的文章錯誤不少,也是因為精力不足,時間碎片化,很難完美無瑕。但是我不苛責自己,我想我已經足夠努力了。

我很少抱怨自己寫作的不易,因為寫作本就是和自己搏鬥的過程,是一個人的精神修煉,馬特市的市民通常也是作者,誰不知道這點痛楚呢?我不需要多講。主婦與媽媽們就更加能理解我的狀況了,也許她們比我還艱難,可是寫作是我們的興趣愛好,我們心甘情願。

記得有次,馬特市出現一篇惡意滿滿的文章,諷刺這裡到處小學生作文和主婦的午後閒情。我氣得很,發了篇文章反擊。

有的人隨口嘲笑很輕鬆,可在我眼中,實實在在地記錄生活的作者,珍貴又美好。

我對馬特市的作者們產生了保護欲,不希望有人破壞大家的創作熱情。

而這背後,也是我的精神成長:我不再為寫不出別人認可的文字感到羞恥。

那以後,我的寫作開始進入了新的階段:個人化。


沈迷小說,嶄露頭角

2020年年底,我突然沈迷寫小說,彷彿回到了2016年以前的自己。

2016年之前我是校園小說作者,剛恢復小說創作,自然而然地以青春小說為主。

那段時間我寫的小說:

我曾擁有你,想到就心酸

桃花隧道三千呎

有時

正想著你呢

這些作品寫得很隨意,也和其他文章那樣,在照看寶寶和家務的間隙匆忙寫完。

從篇幅字數可以想像到要用無數個碎片時間拼湊。

在馬特市寫小說並不是什麼很討巧的選擇,反而可以說把路走得窄了,比生活散文還沒受眾。

但是⋯⋯管別人愛看什麼呢?

我當自己是街頭賣藝人,自己喜歡就好,路人留下了獎賞,我就致謝;有時滿腦子想著小說,連謝謝都忘記,那就罷了,我想他們付錢是為了我的作品而不是我的感謝。

我決定走一條僻靜的道路,專注於自己的創作能力、精神成長。其他的東西,不是直接捨棄,但不會是我最看重的。

事到如今,我已經認命了,我不可能放棄小說家的夢想,只能往前走。


風格形成,漸入佳境

關注了我的朋友應該都知道我在寫私小說。

2020年11月,我由於和先生的爭吵,十分鬱悶。在那時去熱海旅行,泡溫泉中靈感湧現,立即起來,連衣服都沒穿就去拿手機記錄下來。回到東京後,我以手機中的memo為動機,寫出了自己的第一篇私小說。

私小說是日本文學傳統中重要的小說類型,追求較為自然的情節發展和大量的自我暴露。關於熱海的小說之所以會用這種類型來寫,是因為我在去熱海前,讀了郁達夫的小說《沈淪》,還看了蜷川実花拍攝的《人間失格》,一時興起,想嘗試看看。

一寫就覺得對了,這就是我要的。

在摸索中我逐漸有了自己的私小說風格,只要看過就能感受到我的創作的個性。

這個階段的創作:

熱海的熱、熱海的海

地震預告

沒有屋頂的房間

長谷短日

這種風格應該會延續下去,但也可能隨著我的創作理念變化。在創作的時候我很有實驗精神。

四篇私小說創作可以說「死去活來」,寫得艱難。但我慶幸努力完成了它們。不為任何人,只為我自己。


加入圍爐,創作賦能

終於寫到尾聲,手指都戳痛了( ・᷄ὢ・᷅ )

matters上線圍爐功能,我建立了第一個圍爐,取名「金梨私小說療癒之旅」。

我沒有把已經發佈的作品移進爐內,而是打算針對圍爐專門創作一些作品。

原則上,「在森林栽樹,撿落枝燒爐」,也就是說,我會把最有價值的正式作品免費公開文本,比如小說、生活散文。而在小說創作過程中,掉落下來的枝葉,放進圍爐去。比如最近創作的「阿梨的性幻想手帳」,就是阿梨的筆記,不屬於正式作品。會有這種安排,是因為,我本人認為非正式文本,比正式文本,更具有私密性。所以正式文本用於傳播,非正式文本用於私享。

例外情況是,少兒不宜的作品,將來會在圍爐中,避免站內的少年兒童直接閱讀到。

但阿梨要說明,即使大家付錢訂閱了圍爐,阿梨也決不會為了你們而創作。

金梨的創作永遠是個人化的,這一點不會妥協。中途休息也好、改變創作方向也好,我不會對除了自己以外的任何人負責。大家可以衡量得失,支持不支持、退訂不退訂都是自由的。


最後,我最感謝的人,是我的先生。雖然他從不留言,但我的每一篇文章,他都會在matters上讀。

我開始認真創作小說,決心成為小說家之後,他為了讓我安心出門寫小說,承擔了更多的育兒和家務勞動。

孩子是我們的,小說卻是我一個人的,感謝他的成全。


金梨的創作之路,未完待續。

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明
54

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區