牆上的蛋痕

幾乎每天都會在牆內看到一些見光即死的文章。那些剛發出的聲音就被捂住的嘴,那些自殺的蛋留下的痕跡。 記之。

高昱:財新一位副主編的年終總結: “三十年啟蒙失敗了”(007)

發布於


今天拿出了塵封半年的舊手機,不是為了回憶,是想對在武漢時幫助我們的認識不認識的人說聲謝謝,祝他們新年好。

在舊手機里,看到了這張合影,攝於2020年1月23日淩晨四點,武漢葛洲壩美爵酒店的地下車庫。屬於我們的一場守城戰爭的起點。

回來這些日子,尤其是被罵成歪屁股遞刀子的時候,有朋友問,當初你說要“讓付出的代價不至白白付出”,現在看那些付出值得嗎?我覺得,我自己的付出是值得的,南墻已撞,故事已忘,個人得其所哉即可;但這個國家的慘痛損失卻變成了凱歌禮讚,教訓已經被忽略,甚至都看不到幾個人還在追問。

自信的隊伍发展壯大,批判性的思維忙著切割自殘。天災和人禍的傷疤早就在西方人的愚蠢反襯中變成軍功章,鍵盤俠們舉著放大鏡,在微博上圍剿著一切敢揭傷疤的人。杜師寫道:“醫生死去,而病人還活著/事實死去,而假象還活著”。

站在2020年的最後一天,我敢僭越的說一句,過去三十年所有啟蒙的努力,失敗了。越來越多我們想給予幫助免於恐懼的人,變成了痛恨我們的人,比那些欺壓他們的人更恨我們。

失敗就失敗了,我是積極的悲觀主義者,即使回到黑暗,我也不會去回憶那些曾經有光照進來的日子。沒有光,那就取火。世界上真正好的事情,都不是因為有希望而堅持,而是堅持才有希望。任何值得擁有的,都是值得堅持和等待的。

上一個至暗的庚子年後,我們的父輩等待了18年,上上一個至暗的庚子年,我們的祖輩等待了11年。明天開始是第一年,等就是了。三十年的青春都沒有意義了,還害怕什麽。

有信,有愛,才有望。堅守和等待的歲月,願你惦念的人能和你道晚安,願你堅持走的窄路不覺得孤單。祝大家2021年健康安好。

作者高昱,財新傳媒常務副主編 。曾任《三聯生活周刊》記者、編輯、主筆 ,《商務周刊》主編

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

11

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區