魔鬼小編

Freelance reader。 已搬家到個人網站:https://www.editordevil.com/

八歲時,學騎單車

發布於
修訂於

一直都沒有將騎單車算作嗜好。因為開始時的確不是嗜好,是類似一種求生工具,就像游泳一樣,一定要懂。

在村裡長大的我,騎上單車是必然的事。八歲那年,我爸給我買了一部單車,兩輪的。三歲時,我爸給我買過一部三輪單車,舅舅幫我拍了一張照片,照片中的我在發脾氣,把車把倒過來了。那照片一直掛在老家的大廳,有相為證,才讓我記得這件事。

但我不會騎兩輪單車,我爸也不會。可是,我爸卻說得振振有詞,怎麼可以不懂騎單車,彷彿不懂騎,就要天打雷劈一樣。

那怎麼辦?兩個都不懂。我爸想到了一個主意:他陪我去學。

不是上學校學,是去村裡的大空地學。我爸每天都在田裡工作,做到黃昏時分,吃飯前,他衣服也不換,穿着那件破孔白色汗衣,灰色短斜布褲,踏着下田時穿的一雙黑膠短水鞋(雨靴),笠着草帽,就讓我推着單車去村裡的大空地。

那空地約有兩個籃球場大,非常空曠,水泥地,但是破爛不堪,岩岩巉巉,有幾處路面更是鋒利如利刃,危機四伏,現在那片空地已變成村裡的停車場了。大空地沒有街燈,也沒有其他照明,所以要趁着還有陽光時學。那時應該是夏天,太陽下山得晚,我們才有足夠時間在學單車。

我爸不知從哪裡聽來的道理:只要騎得很快,就不會掉下來的了。我問我爸,真的?你會騎嗎?我爸說我多事,叫你騎得快就騎得快。

但是……

我爸先用兩手固定車尾,然後叫我爬上座位。我顛顛震震地扶着車把,一腳踩上腳踏,整部單車已失平衡的歪向左邊,我嚇得叫了出聲,一雙腳掉了落地。我爸在後面卻堅定地說,別怕,我扶住,跌不了的。

有些村民看到我們,因為我們不是原居民,算是外人,於是好奇地圍了上來。我爸解釋,給我女兒學騎單車。

我和我爸就好像被圍在馬戲團的野獸,大家像是要看好戲的站在一邊觀看。

終於爬上了座位,坐好,但車身仍然搖擺不定,我屁股都幾乎滑了出去。但我爸不管,就在後面推,單車開始前進。我握着車把繞着空地轉彎,感覺很有趣,像飛一樣。

我爸在車後不斷大聲喊,騎快一點,快一點﹗我就不斷地踏,踏啊踏,忘了繞了多少個圈,太陽下山了。我們推着單車回家吃飯。

第二天黃昏,我爸又帶我去村裡的空地騎單車,這次圍觀的村民多了。可是,我爸推着我,繞着空地騎了三晚,我仍是不會騎單車。

第四天黃昏,我們又去空地練習。我爸扶着車尾讓我爬上了座位,坐好後他就在後面推,不斷喊,騎快一點,快一點。

我就聽他的,越騎越快,繞着空地不斷在轉圈,我轉得很開心,於是頭一回的轉過頭去,想跟我爸笑一下。誰知,他人原來卻站在遠處,跟其他村民站在一起,看着我笑,他根本沒有在車尾扶住我﹗

這一驚,時間像馬上凝住了──單車不會動了,不會轉了,我的腿也不會踏了,世界在倒轉過來。啊的一聲,我連人帶單車向右飛墮落地──嘭的一聲﹗

我爸嚇得跑了過來,單車倒在旁邊的水泥地上,我呢,剛好跌在一個裝菜的竹籮裡,那是村民摘完菜用來裝菜推去市場的竹籮,那一晚,幾個空竹籮剛好擱在空地的一角,其中一個救了我一命。

旁邊一個大嬸先把我從籮裡拉出來,我爸見我沒事,就去拉起地上那部單車,車把撞歪了,車身滿是傷痕。

神奇地,之後我就學會騎單車了。

原來我第一天就學會了,只是我爸沒有告訴我,我一直以為自己不會,一直都讓他扶着。那次是跌得很慘,單車跌壞了。拿去修理後,以後也不用我爸扶着,我也可以上下車自如,自由自在地騎着單車到處去了,還可以載人、載貨。自此以後,騎單車也沒有跌過,真的。

p.s.

這篇文是我答應 @MiuMiu 寫的,之前忘了,不好意思。

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

學踏單車

11

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區