窗户从未如此紧要。

一生堅決抵抗日本的施濶口，一句日文都不學也不講，曾因捲入特高事件而被捕。而迎來歡天喜地的光復不久，卻又因二二八事件及後續白色恐怖兩度入獄，槍口餘生的他一病不起，原本懷抱的祖國夢也就此粉碎，最終在1953年逝世。

她问自己，“我的社会参与感是什么？”

记录一场盛大的23/24庆生与跨年。

高雄舊市議會於2020年幸運地登錄為歷史建築，然而具象徵性的議事廳被視為招商開發的阻礙，遭到官員與委員無情地踢出保存範圍外，變成都更計畫中新建商辦大樓的腹地。閹割掉最具議場建築精神的空間，舊市議會好端端的文化資產變成「文化淒慘」，極其諷刺。

今年的春节记录，拖了两个月这几天才整理好发在了博客上。记得在她乡和Matters上看到异乡年节十问，故分享来此处。

七十多年前高雄發生的二二八事件，在爆發鎮壓悲劇之後，不少倖存者遭囚禁在壽山下的看守所，雙手遭到鐵絲反綁，一大群人擠在連坐著都很困難的牢房中，他們的家屬只能提心吊膽地到此探望、送飯，還必須嘗試著請人作保，希望能救出身陷囹圄的至親，每一次相視都不知未來是否能再見，期望看到明日的晨曦，卻又害怕再受到生不如死的刑求。

座落在愛河中游接近高雄美術館周邊地區的林商號合板工廠，其中一棟舊廠房有汽車用品、輪胎、環塑木等業者租用，在昨夜十點間開始發生火災，由於廠內有不少易燃物品，消防人員直至凌晨才控制災情。然而大火過後，這處工業城市遺留在愛河畔珍貴的產業場址，是否還有再生、發亮的機會？

10月開始在高雄舉辦的臺灣設計展，主展區位於高雄港蓬萊商港區，其中一個參展團隊侯林設計的作品「大港迴聲」就在不遠處。這個號稱全國最大的有聲公共藝術，強調從基地的歷史找尋線索，成就港區新地標，然而在其美麗樣貌外，團隊表層的想像卻與真實地方的脈絡有著不小落差，甚至還有誤導史實的情形。

相對台灣來說，為何香港的店開這麼晚還不怕噪音？台灣友人看到灣仔一帶酒吧覺得很驚訝，音樂開到這麼大，酒吧還可開到這麼晚？不會吵到樓上的人嗎？於是猜想一些可能的原因。

無論再過多少年，大家都不會忘記這一場血的教訓。

日前臺北市長柯文哲表示，高雄捷運的美麗島站該去歷史和政治化更名為「大港埔」，引發一些政治人物的不滿，他們都強調美麗島事件對於臺灣與高雄都有極高的重要性。但試問他們究竟真的了解美麗島事件嗎？是否關心過相關歷史場景的維護？更關鍵的是「美麗島」這個名稱，對如今高雄市民而言，究竟存在著什麼樣的感受呢？

高樓環伺的林投里，是高雄前金區歷史悠久的聚落，因為城市發展政策缺乏檢討的歷史共業下，被限制建築行為，導致違建情形嚴重且維護低落，而遭冠上「貧民窟」的惡名。不過也因為這美麗的錯誤，留下前金難得的人文資產，可惜在現今城市進步的發展概念下，未來嶄新的巨大量體可能取代這座迷人街區。

今年第33屆金曲獎移師高雄舉行，暌違17年後再次來到了港都。過去對於臺灣流行音樂有著不小影響的秀場時代，高雄曾經佔有一席之地，許多資深藝人口中盛極一時的「藍寶石」及「喜相逢」，不僅是高雄人接觸當紅明星與潮流歌曲的娛樂場所，更是歌手出道發展的重要舞臺。

一世紀以前的今天，臺灣首座婦人會館建成，高雄婦人會館（又稱愛國婦人會館）是哈瑪星重要的建築瑰寶，可惜大眾經常混淆她的身世，而且戰後消失近十五年的使用情形，一直以來都未曾有解答。近年隨著更多歷史文獻的公開，在一次不經意的翻閱下，得以重新解析、拼湊這些被塵封已久的場所記憶，終於有機會讓她更完整、更真實的面貌再現於世。

日本時代的臺南車站前，座落著一棵極大的榕樹，見證著車站的設立、修建與新建，不僅是許多外地人搭乘火車來到府城的第一印象，也是南國豔陽下往來旅客歇腳乘涼的好所在。然而，過去這棵扮演古都地標的榕樹，多數人對於它的消失都不太清楚緣由。

畢竟每個人經歷、感受、記憶一個地方的經驗，都是獨有的，是一種特定的時空人事的交互，不盡相通，也無法倒模複製的，最終也是歸於一種個人的情感意義。而我們也只能站在自己的角度，說自己的話；如像地方也在以它的方式，默默盛載著發生在它身上的變遷，見證著歷史流變。

探索廢墟是一件很禪的事。看到這道真正從「破窗」而入的光，再加上廢墟的寧靜環境本身就有種近乎「神聖靜默」的狀態，令人有遠離江湖的出世感覺。這所教堂雖已荒廢，但它曾安撫過許多難民的身心靈，也證實了在危難的時候，真正的基督徒對最弱勢的人不離不棄，直到他們離開險地。

願意跟我來趟城市漫步嗎？從百貨公司頂樓、金字塔國際會議廳與國家博物館看哈薩克在首都內、國家內及國際上的隱形邊界。

圖片來源：https://www.facebook.com/events/332757270613999/講座：台北庄仔咖：城市玩咖對談 — — 01文資開講：帶著文資地圖逛城市主辦：聚樂邦、來坐夥共享空間時間：2018/10/05（五）20:00–21:00地點：來坐夥共享空間...