也許你看到的文字背後的念已經不存在，但是我們仍然可以因為這過去的情感進行交流，不是很好嗎

2021 年参加了一期三明治的每日书，有几篇提到了妈妈。当时没有就这个主题继续写下去，因为这种温馨离我很近又离我很远。试图描绘和父母有关的一切，都会陷入一种奔涌的情绪里。

昨天读一篇精神分析的文章：“母亲不在”，其中写道，朋克音乐是没爹的孩子的产物，摇滚乐是没妈的孩子的产物。确实如此，朋克巨星很多早年丧父，摇滚乐巨星很多早年丧母。比如U2的Bono。这让我想到那些神圣的母亲的形象。马蒂斯认为他一生最重要、最好的作品是为旺斯礼拜堂所做的壁画、彩色玻璃窗设计中的圣母。

在我眼里，我妈好像一直都是中年妇女的样子。这句话好像适用于大多数的孩子，以我真实的感受来说，我妈从三十几岁到现在仿佛没有变化。然而时间飞逝，我妈在前两天已经度过了她的50岁生日，在人生中年的这个阶段也度过了一半了，也就是说，再过十年她就是老年人了。

母亲节刚刚过去，在把女性的繁殖天赋当成一种生理富士康的环境下，很难不去质疑为什么母性会被认为是自然而然的天性。

最了解你的人除了和你朝夕相处的伴侣，还有一个人，那就是你的妈妈。甚至可以说，你的妈妈比任何人都更了解你，因为她认识你的时候你还是一张白纸，你人生的每一笔妈妈都知道是怎么来的。长大以后，我们或许会为了这样或那样的目标而改变自己，我们会为了考研、找工作将自己变得勤奋刻苦，会为了追求男...

一个世纪过去，当年协和不关心”出走的娜拉“，现在社会似乎也没有往前走出太多。当年强国保种的良母叙事，在今天又换成为了国家生育率生二胎三胎的好妈妈。女性总是难以摆脱宏大的父权制下的国族、家族和集体叙事。生育的自由到底在何处，我们看似拥有了，又仿佛仍然是未知数。

母职将我们割裂。与我同龄的女性大多已经生育，在我和她们的日常里，有着埋藏在“前提”中的，巨大的不可言说的差异。我的朋友圈子里总是补充着新认识的年轻“后辈”，但Ta们往往很难连接上我的生命经验。脱离了“什么时间做什么事”的桎梏之后，我像是成为游离在代际之外的人。

我是母亲的乖孩子。在母亲看来，我的最大美德就是听话。中文语境中的听话的乖孩子是没有自由的。他与掌握了他的命运的成年人之间的关系是权力关系：他是他们的提线木偶；他只懂得他们的意愿，而不懂得自己的意愿。我的整个童年郁郁不乐，那不是欲自由而不得的痛苦，而是意识不到有自由的可能性的麻木。

天下母亲都擅长这件事，她们将女儿当成是一种体面，可以物尽其用地给她佩戴首饰，也可以将她当作一件首饰佩戴在自己身上。

摘自我母亲语录

我的回答是，“够了！”

天下母亲都可以适当交换一下女儿来爱，不要只爱一个，也爱一下别人家的女儿。

我开始把这一切都告诉朋友，我认为出轨是一件勇敢的事情，恰恰是母亲们在勇敢地追求自己的感情，她们是无可选择的，朋友的母亲曾经自杀过，我的母亲想尽了办法出走。

每个人都有着属于他自己的十年，你又有什么的十年前的故事呢？

越来越喜欢沈从文笔下的人物、场景，简直觉得于无声处听惊雷。我经常看一些特别的书的时候，会想要试着写一些特别的文章。当然东施效颦，不过也非空穴来风。

不是和解，也不是原谅，只是找到了最合适的相处方式。“炸弹”仍旧还在...

自从被诊断不孕症后，成为母亲变成了我的梦想。为了梦想成真，我所付出的努力，辛苦和牺牲定是感动上苍，才屡屡示现奇迹，展示不可思议之梦幻人生。

我這裏所說的「生活」，只是每日起身落街，到碼頭旁的報紙檔買一份蘋果，然後邊食早餐邊讀報，然後在船上、車上、午餐，甚至晚餐繼續看，直到將港聞、國際新聞、專題、社評和專欄都看完為止。

沒想過在醫院一住便是五週，每天都是驗尿、量度血壓和聽胎兒心跳，有時需要抽血和照超聲波，生活規律得令人想對著空氣大聲叫喊。我的血壓總是不大正常，有時輕微超標，有時比較嚴重，而且出現蛋白尿的情況，頭暈和偏頭痛亦間中出現，醫生主要都是稍為調校血壓藥的份量，最重要是監察著胎兒的安全。