東尼一人在燈下吃飯時，背景全黑。多場街道外景也以緊縮壓迫的鏡頭打破正常構圖，有時緊貼地面，有時偏斜。市川準以此方式，打破紀錄片、實驗片、劇情片，甚至打破文學、劇場、電影的界線，將村上一字一句展現的「孤絕」呈現在每個鏡頭裡。

劉梓潔推出的首部長篇小說作品《真的》，以詐騙為主軸，一開場就是一場騙局，主角被騙，連讀者也跟著被騙。當讀者發現被騙了，立即坐直身子，好整以暇迎接下一波的衝擊，明知是假的，還是一頭栽進去，跟小說的主角一樣，心甘情願受騙。“我說的話，你相信了，就是真的。

《人選之人—造浪者》中的角色貼切鮮活如自己與身邊好友。真實自然、充滿細節，當然這8個字就可以講完這8集的好，但片名中的「造」字更是微妙。「浪」是造出來的，「勢」是造出來的，「王」與「后」也是造出來的。雖然探究細節，可以發現「現實真實」與「戲劇真實」的差異，但為了做出戲劇效果不得不「造」，只要造得真實自然，便不是騙。在此，我仍要站在編導這邊，說一句，在我看來，這絕不是造「假」，而是造「真」。

移民第二代由新國度回到原鄉，其觀照的角度與姿態，也決定了他離原鄉有多遠。有可能是異國情調、觀光客似的窺探，也有可能類似導遊或買辦的角色，回到第三世界原鄉拍攝一些獵奇角度，供新國度的觀眾與影評人稱奇鑑賞。很讓人驚喜的，《別告訴她》不屬於以上兩者之一。

日前在國賓戲院的媒體試片，是我第一次在戲院裡看《悲情城市》，電影結尾，情緒仍隨著配樂翻湧，至片尾工作人員字幕滾動，記憶才像片頭的燈泡終於通電一樣，亮了起來：我見過二哥林文龍！

劉梓潔專欄「編劇書簡」帶讀者從內行人角度，一起來看改編自同名小說，張力飽滿不容喘息的懸疑緝兇類型片《智齒》。全片以高反差的黑白影像與強烈視覺美學，架空現實的香港，建造一座由垃圾與畸零人物組成的平行世界。導演鄭保瑞以高度意志與執行力，將犯罪與贖罪細密交織，以實打實，毫不晦澀，拳拳到肉。提醒：本文內有劇透，閱讀前請斟酌。內文亦涉及電影中關於性暴力情節的描述、相關但無裸露的劇照，可能令人不適，還請留意。

「這不再是階級複製，而是愛的延續。」你看過《初戀》了嗎？滿島光、佐藤健、宇多田光、日系純愛，播出以來掀起追劇潮。宇多田光膾炙人口的同名歌曲、懷舊氛圍......。門不當戶不對一直是愛情劇必備的衝突點，《初戀》也不例外，其中階級引爆的一幕、底層母女複雜心結的刻畫，不由得想到今年諾貝爾文學獎得主安妮．艾諾在私小說《位置》的書寫......▲▲本文內有劇透，閱讀前請斟酌▲▲

「因為這條路走向終極覺悟的路太勞累太漫長了，還會遭遇各種障礙挫敗，隊友們走到一半看不到盡頭又歷經險阻，意興闌珊，疲憊害怕，不想前行。導師便變出一座幻化之城，告訴隊友，你們可以在裡面安歇休息，等到不感覺疲倦了，再往前行。」（頁p.222）

日本劇作家坂元裕二出道30多年來推出許多膾炙人口的作品：《東京愛情故事》、《離婚萬歲》、《問題餐廳》、《四重奏》叫好又叫座。台灣資深編劇蔡沂澄長期傾心坂元作品，有感於日韓編劇書籍中譯版稀少，成立「光生出版社」引介劇本創作書，首作即是《劇作家 坂元裕二》。 2020年，OB邀請同為坂元粉絲的小說家劉梓潔與蔡沂澄對談，從日本影視製作生態，反思台灣編劇所遭遇的生存困境與職涯瓶頸。本文為對談精華。

《親愛的小孩》是台灣作家劉梓潔的首本短篇小說集。劉梓潔寫過《父後七日》，其後給拍成電影，大賣。劉梓潔2003年憑〈失明〉奪得聯合文學小說新人獎 〈親愛的小孩〉一文我在《短篇小說》第一期看過，當時印象頗深，尤其是那個鬱卒但帶有希望的結尾，所以小說結集後，搶先追看。

因《父後七日》而廣為人知的台灣作家劉梓潔，到目前為止只出過兩本散文集和兩本短篇小說集，上一本小說集《親愛的小孩》花了十年時間書寫，而最新的小說集《遇見》卻只相隔十八個月。從小說成果來看，《親愛的小孩》是十年小說的結集，隨意性較強，而《遇見》卻具一定企劃性，各篇小說之間有著微妙的牽繫，讀來更見規模，也更為可觀。