两地书

2020的春天，在一片春水初生的波屯，我却困在未知的无限期绵长的居家隔离中，这对从来需要枝繁叶茂生活，从来秉持只有在门外才能有故事的我史无前例。

可还有很多时代的史无前例。

最近的美国新闻总不忘提醒你这一点。比如新闻上说：全美各州宣布进入灾难状态，系历史上首次。比如特朗普自称自己为战时总统，与罗斯福媲美。比如新冠与黑死病，西班牙大流感相提并论，探讨它对世界可能的冲击与影响。比如十一月的美国大选，乔姆斯基称之为“人类历史上最重要的时刻”。而我在家里，外面是一天四五次救护车疾速呼啸而过的鸣响，搭配着不断攀升的病例数字，仿佛在印证我正处在旋涡之中。

媒体闪烁其词，专家各执一辞，政客振振有词。时代负责炮制神话。英雄与小丑粉墨登场，看客在暗处挥动手机按钮，错位着表达与行动的距离。

臌胀的焦虑与未知，缩水的温情与信任，在时代瘟疫的哈哈镜下原形毕露。在与外界隔离中，在明暗之间，我看到了此时此地此刻之“我”的荒诞，就像偶然漂移附着在这个特定2020时间段上的浮粒。可这个“我”毕竟吃着爆炒肥肠毛肚鸭血重庆碗杂小面长大，在北京厮混过五道口中关村三里屯，在伦敦碰撞过形形色色奇形怪状的云，在波士顿求索寻找更广阔的立足。这个“我”终究有她记录下的断章的独特。

对一切学术建构的话语与视角，心存怀疑。

对一切已成型的话语与表达，心有不甘。

对世界的探索，唯有亲手丈量的，方能谈真正理解的可能。

日常的我总有无数零星的想法扑面而来，头脑总在步履不停地出轨，而我仰头昂首向前大刀阔斧地前进，去拥抱世间的滚滚红尘。毕竟尽兴地浸泡于生活与体验在书写之前。那些散乱的，零星的，碎屑般的断章也就被风吹散了。一切事，只要是年轻时发生的，就自带未来尚有希望的光晕。之后的故事，再好也只能做主角的注脚。

于是Adam提出这个一年书写的计划。对他，我有赤裸相见与倾诉的坦诚。所以最终，这是一个关于爱与挚友的对话两地书。