向晦堂

在熱那亞的城裡，有個美麗的女子叫做安西特的，嫁給了一個裁縫。那裁縫雖然手藝高明，卻是個粗笨無趣的人，為此安西特深感到苦悶。她便自然地把注意力投向其他青年，她的美麗——因為苦悶而愈發增添的——也極容易使青年注意，從而她很快和一個叫切普利亞的青年紳士互相發生愛慕。

不值錢的瓷瓶和水晶杯有一個青年叫蒙德羅斯，他在十五歲時進城謀生活，見一家瓷瓶店正在招夥計，便入內詢問。老闆聽了他應徵的意思，便說，“你是外地人麼？” 蒙德羅斯說，“不錯。” 老闆很高興，便說，“那麼，你預備在這裡幹多久呢？” 蒙德羅斯說，“先幹三個月。

1 昔在某國，有名為阿帕亞的年輕畫師。一日，他的母親對他說， “阿帕亞，你的畫藝，是從你父親繼承的。你已十年不曾見他了。他自去了國都中謀食，每月必有信寄給我。然而近半年來，竟斷了書問了！我總疑心出了不幸的事。我是病篤的人，只是想到你父親生死未知，便不能安心去聽上帝的召喚。

有一個年輕的駙馬，娶了公主為妻。成婚時，國王叮囑他，婚後不可以和公主吵架。駙馬想，夫妻哪有不吵架的，但也只好答應下來。王后對國王說，“為了知道駙馬和公主到底有沒有吵架，我在公主的嫁妝裡，加了一個精美的瓷瓶、一隻伶俐的鸚鵡、一名乖覺的女僕、還有一張神奇的七弦琴。

有個善良的人，大家都叫他老布倫特。一天，老布倫特在街上看到一個磨鏡人，正因為沒有生意而愁眉苦臉。老布倫特便把家裡的鏡子帶來，付給他幾個銅板，請他磨亮。磨鏡人把鏡子磨亮後，對老布倫特說，“這面鏡子本來就很明亮，並不需要磨，我知道你是特意幫助我。

讀故小記（四二）：一魚兩吃2022-01-24 14:55:36 奎因所選日推“golden dozen”，剛剛閱畢第二冊。印象最深的，是西村京太郎《柴田警員的兼差》一篇。這篇利用了歐·亨利《警察與讚美詩》的設定。窮人吃不上飯，索性犯罪吃牢飯，這本身也算不得多稀奇的事實，然而歐·...

讀故小記（三七）：《儒林》多遙接之法2021-12-03 22:06:44 《儒林》寫人寫事，多用遙接之法，參看前論楊執中、杜少卿二則。要寫某甲前往見某乙，往往寫到某甲將見到某乙之前，突然調轉鏡頭，寫某乙正如何如何，再把某甲引入。如此有一種“巧合”之感，最適合滑稽類題材。

1 五月三號一早上，隊里的荀銳來了個電話，說是發生了殺人案。隊里的人，除了我和荀銳，都抓緊五一長假之機陪著家人旅遊，“不找你找誰？你叫，我還叫呢！” 驅車趕到事發的賓館，跟荀銳會合。死者屬於一個旅遊團，該團連死者一共九個人，另有一個導遊是本地人。

1 先說一句，我不是兇手，沒有敘詭，好事者可以歇歇。我和妻熊澄、王一蕭和其妻宋萍，四個人是醫學院同學。畢業後，妻和宋萍當了醫生，我當了法醫，王一蕭接著讀博。過了三年，通過結婚，四人成兩對。這時，妻換到了宋萍所在的醫院。於是約定兩對夫妻週末吃個飯，這是我們四人畢業後首次重聚。

故事發生在一所初中。先說明一點（也許是無關緊要的一點）：中學教學樓，一般有兩種格局。一種是中間走廊，兩邊教室，即走廊是不見光的；一種是一邊走廊，一邊教室，即走廊是如陽台的。故事裡的中學，是前一種格局，在這種格局裡，走廊走到頭，便是一個教學樓的邊門。

1、倒敘 美國，南加州，德卡洛，1992年，6月20日，下午1：55。男人停在一層樓宅院的大門前，按了門鈴。門開處，是另一個男人的臉。“下午好，斯蒂德，進來吧。” “下午好，查理。” “喝什麼嗎？” “咖啡就成，謝謝。——戴爾好嗎？” “老樣子，不好不壞。

1、倒敘 兇手：咦，這不是林峰嗎？這麼早就來自習了啊！被害人：哎，洪哥，你不也是嗎？你怎麼到這邊來了？我說你不是英語—— 兇：英語系也要學狗屁的高數，快測驗了，來借兩本書，抱抱佛腳，煩死了。哎呀，正好碰到你這麼個現成的高手，有幾個問題請教你，方便嗎？

1星期五早上，陸捷打電話來，說要去一所象棋學校參加活動，問我有沒有興趣同去。陸捷在他們刑偵大隊裡，算第一高手，我卻沒想到，這傢伙和專業的象棋學校也有瓜葛。去湊湊熱鬧也好。到了一看，學校牌子赫然寫著“雙木中國象棋學校”。陸捷對我說：“雙木”取自兩個創辦人的名字，這兩人都出自一個前輩...

大二暑假，我不願回家，在學校附近尋了家咖啡店，打點零工。一個炎熱的下午，一個四十歲左右的男子進店——此人算得上常客，雖然我未曾和他搭腔——，從報架上抽出一份報，跟著坐下點了東西。只見他伸臂展報，大開大合地翻了十幾秒，便還了回去，又從報架上抽出另一份報，回到位子，不顧已經擺好的飲料...

1 3月20號週日晚上，暴雨如注，我和辜明正縮在房間裡，各抱一盒外賣，對著電腦看新三國。遠遠聽到有車開來，停在我們樓下，過了幾分鐘，門鈴響了。我去開門，是刑偵隊的汪小平。“汪隊長？這麼大的雨，還好，沒怎麼淋濕。來，先進來，先把公文包放下。” 辜明走到門口，看了汪小平一眼，說，“不...

讀故小記（三三）：《北京人》對話四段讀完《北京人》，感覺和《雷雨》互有勝負。結構就不必在這兒拆了。印象中有四段對話印象特別好，記錄下來，以為日後參考。第一段是曾思懿訓兒子： - 不許走！你當你還小啊！十七歲！成了家的人了。你爺爺在你那麼大，都養了家了！

讀故小記（三〇）：不動聲色《揚州畫舫錄》卷十二， 楊天池，幼醫也，精於痘疹，呼之為“痘神”。相傳有小兒患痘者，辭不治，其弟子江昆池強治之而愈。兒之父母以酒酬江，兼請楊，楊灑然至。方演劇，兒聞鑼聲，死矣。楊笑謂江曰，“此痘聞鑼則死，爾未知也。

讀故小記（二四）：必也正名乎按照此前點滴所寫，說故事有兩個重要技術。一是事物設定有具體來歷，二是人情世故以具體細節反映——歸根結底，似就是細節二字。也許（我喜歡的）故事就是少數幾種結構或道理，在具體東西上的諸多投影罷。（參看“鷺鷥”那一條。

故讀小記（二七）：一字之師 漢語博大精深，從裡頭毫不費力就能弄出一些故事來。文字做些微調，效果有天壤之別，如此做妙。《老殘遊記》裡老殘收了妓女翠環為妾，嫌名字太俗，便顛倒過來，成為“環翠”。這只是故事的一處枝節，卻是令人過目不忘的一點。由此固可見作者的興趣，倒也可隱隱嗅出一點中國...

讀故小記（一〇）：儒林之翟買辦近期想重溫一遍《儒林外史》。第一回最精彩的，一則是王冕，一則是翟買辦。這兒只說後者。寫此人物之法，有三步。先定基調，教讀者毫不費力，明確此是何等人， ……那知縣時仁發出二十四兩銀子來。翟買辦克扣了十二兩，只拿十二兩銀子送與王冕，將冊頁取去。