圈圈轉圈圈

追劇、塗鴉與閱讀,透過戲劇觀賞他人的人生,藉著圖文記錄自己的生活,孜孜不倦於書中尋覓人生的無限可能。[email protected]

【好書小推手_小說07】《人魚紀》_在追夢的路上獨舞

博客來的《人魚紀》書籍介紹寫著:「女孩叫夏天,男人叫東尼,他們並不相愛。她看他跳舞,相信那舞裡有她想要的靈魂,她把自己投入這需要雙人信任的舞蹈,忍受寂寞艱難,成就一段觸動人們真心的童話。」

讀完後,我不禁懷疑我對「童話」的定義。這本小說明明就是殘酷的現實小說!逼入人心深處的那種真實。

「我們一生要的,就只是漂亮地走路,沒有別的。」

對跳舞執著不已卻苦苦找不到舞伴的夏天、熱情誠懇一心想去黑池比賽的國標舞老師東尼、不斷喝農藥自殺卻一再被救回來的男子、穿女裝的男孩、有天分卻嚮往平凡生活的女孩、驕橫又迫切希望受到父親認同的舞伴、貌合神離的夫妻檔、獨自舞著雙人舞多年的弱智男子......全文出現了許多角色,所佔篇幅都不多,色彩卻濃烈地令人難忘。

獨舞_共舞_獨舞

這本小說表面以「Men lead, women follow.」這種充滿沙文主義的國標舞為主題,實際講述的是人生。舞蹈只是一個媒介,讓讀者隨著夏天(女主角)來探索身體、追尋夢想與自我認同、摸索與他人(家人、友人、戀人)之間或與社會之間的關係。

要想跳好雙人舞,關鍵在於「兩人都站在自己的重心上」,「再親密甚至性感的兩人動作,其實一切都是自己來」,重視獨立的主體性,卻又精準運用肢體來達到同步,方能舞得出彩,如若節奏默契不對,胡亂拉扯,只會失去平衡──文裡說著舞蹈,也訴盡人生之道。

夏天覺得自己像隻落單的魚,在人群中游來游去,無論是在家庭中,在社會中,在愛情中,還是在追尋夢想的路上,她都備感孤寂。

這孤單如此純粹而正統,一個人的孤單讓另一個人也孤單,另一個人孤單就繼續造成另一個人孤單,可是從來不曾彼此理解。我們被吸引著走向彼此,真正相遇後,就會像彈子那樣彈開四散,然後又在某個時間點滾向彼此。生亦如死,死也不散,只是不聚。

無法重返少女的母親,說著聰明女人不會進廚房的母親,因追不回的青春歲月而感到憤怒的母親,轉而歸咎於女兒,各種批判、貶抑、侮辱與控制,讓不覺被愛的夏天失去身體、隱私的自主權,也失去與人建立正常關係的能力,一路走得艱辛而茫然。

爸爸、媽媽還有她自己,剝奪彼此的夢想與青春,本該是彼此相依的緊密關係,卻都活得像孤兒,他們,在一起孤獨。前面可憎可悲的惡劣親子關係,到了尾聲,只覺同情可嘆。


走下高跟鞋的女孩

我在努力走路、試圖美麗起舞的夏天身上,看到了部分的自己。

卸下學生身分踏入職場的那一天起,我就像從海中走上岸的人魚,始終無法適應人類的世界與規則,沒有人可以依靠(也倔強不肯依靠誰),沒有其他退路,只好為了融入而委屈隱忍,努力習慣用人類的雙腳行走,甚至爬上了高跟鞋,別說是旋轉跳舞了,就連走路都走得歪扭。看著別人如魚得水,而我卻時常覺得窒息,格格不入的感覺令人心慌,左瞧右看也沒見人與我一般,於是急著想掩飾,往臉上掛面具,往身上批盔甲,扛久了,便身心疲累。

一直以來我都認為,如果自己實力夠堅強(不管是能力還是後台),就不必如此卑微任人欺了。但後來我發現自己錯了。

《人魚紀》書中有這麼一段話:

之後我才想起這一切緣由,委屈是我自找的,羞辱也是我邀請來的,這一切羞恥,都是因為我貪婪,是我貪心造成的。因為我想跳舞,因為我想跳雙人舞。因為我想跳雙人舞,我苦苦地去求人家拜託人家跟我一起,我擺低姿態任人糟蹋,不敢反抗,因為我怕人家跑走,因為我太想要太想要太想要跳這種舞,跳這種繾綣綺麗,兩人為一個單位的舞蹈。
其實我,根本只有一個人,一直都是一個人,根本沒有辦法進入這兩人一組的世界,從來就沒進去過。我這樣苦苦哀求纏繞,是我自找的,因為我始終不願意面對我始終是孤單單一個人的現實,我不願意面對其實我對此耿耿於懷,而我根本不可能進去那另一個世界。
規則就是規則,我根本從規則就被排除在外了。
但是我的錯,若不是我求得這樣苦,求到明明白白誰都看得出來,不至於讓自己這般委曲,求成下人,不至於門戶洞開,這世上根本不會有任何人可以侮辱我。

翻書的手在這一頁停留了好久好久,想起過往那些卑微的日子,都、是、我、自、找、的......。

在一個接著一個職場中,一門心思撲在工作上,努力出彩卻褪不去平庸,想開拓一個能安身立命的位置卻終不可得,以為自己抓到了些什麼,卻只是手中流沙。

看著書中的女孩一路苦苦追尋,最終在計程車上得出了這樣的領悟,字字句句敲打著我的心,我太明白她難以自持的眼淚。

前陣子,因為一些不得不的因素而百般不得已地與前主管見了一面,出門前,我掙扎了好一會兒,看了看衣櫃裡的素雅襯衫、裙裝、褲襪與高跟鞋,再瞄了一眼化妝品,但最終決定......不再武裝了。

職場時期那些幹練的偽裝穿在身上久了,自己都快要以為我就是那樣的人了,但我終究不是;偽裝讓我好不容易掙得了一小塊位置,卻依舊時時刻刻如履薄冰。當我卸下那個隨時繃緊的專業外裝後,如釋重負,卻讓我的前主管很受衝擊。他驚訝於我的轉變,但我不過是呈現自己原本的面貌罷了。

與前主管道別後,鬆了一大口氣,感覺一件懸在心頭多年未決的事情終於卸下了,終於不再有見面的必要,真正與上一個職場的人事物告了別。

過往那些踩著跟鞋噠噠噠噠奔走的聲響在我記憶中漸遠漸淡,離開時,我低頭看著腳下的平底涼鞋,又想起《人魚紀》裡那個從高跟鞋上走下來的女孩。

我也只想漂亮地走路而已,真難。


<後記>

七月讀的書,居然拖拖拉拉到年底才終於把文生出來了!(抹汗)

這是我讀的第一本李維菁的書,卻是她在病痛裡一字一句寫下的遺作。她在寫作路上走得不算順遂,終於寫出幾部作品後,卻早早走下了舞台,雖然深感惋惜,但是她用那細膩敏感的靈魂,為讀者舞出了一段優美難忘的舞蹈,應該沒有遺憾了吧。

(此文寫得簡略,其實書中有許多細節可以討論,留給大家自己去讀囉~)

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0
8

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.