黑眼圈

追劇、塗鴉與閱讀,透過戲劇觀賞他人的人生,藉著圖文記錄自己的生活,孜孜不倦於書中尋覓人生的無限可能。sleepygirl910440@gmail.com

馬特市百科_如果有人問起……

發布於

馬特市於我而言,是什麼樣的存在呢?

家人朋友對我明明一直在趕稿、工作累得要命,卻堅持繼續畫、繼續寫的動機感到無比困惑。

有些時候,連我自己都說不清。

契機

起心動念寫字、畫畫,原是為了自救。

那一年是我和家人人生最黑暗的一年,我們在彼此身上與心上留下無數的傷害,分裂的聲音不斷在我耳邊響起,有實質的分裂(空間上的搬離),也有內心的分裂(各種撕扯與心碎),歷經無數難以對外人道的崩潰與恐懼之後,未能從這個空間抽離的人都在那一年年底達到一個臨界點,每個人都處於暴衝狀態,而我知道再下一步就是萬丈懸崖。抱持著大不了大家一起同歸於盡的絕望心情,終於在關鍵時刻於崖邊勒住了馬,那晚我們抱在一起痛哭,然後終於對外尋求了協助。

和解之後,我們都有些茫然,面對彼此仍未結痂的傷痕,尚未恢復力氣,不知道自己還能做些什麼,我強打起精神,毫無方向地尋找著出口,看到有人推薦《創作,是心靈療癒的旅程》這本書,於是提議一起來共讀,讓閱讀填補那些放空胡思亂想的時間,並且按書所說,寫起了「晨間隨筆」。後來,我又提議畫禪繞畫,或隨手塗鴉來紀錄生活,試著從筆下的一筆一劃中獲得自療的效果。

閱讀,寫字,畫畫,成了我們對話、修復關係的橋樑。原是為了協助妳尋求內心的平靜,結果反過來是妳鼓舞了我繼續畫下去。

悶葫蘆個性的我,也開始學習把那些在心裡累積多年的話一點一滴說出來,或是,畫出來,寫出來。這是我用文字與圖畫來表達自己的一個契機。

3C儲思盆

前幾年的暑假(當然不是我的暑假),我向朋友借來了一整套哈利波特系列的電影DVD,結果兩個寶貝姪女一看不得了,百看不厭,連續兩年的寒、暑假,我都會(被迫)陪著一看再看。我都懷疑DVD真的被施了什麼魔法,居然能讓小女孩如此著迷,那麼有耐心地、一次次看完片長2小時上下的電影!

觀影中,我們不免會七嘴八舌地討論。其中一個問題便是:「如果可以擁有一樣魔法世界裡的道具,你會選什麼?」

我陷入了苦思,時光器儲思盆我難以抉擇!幾乎每天都在跟時間賽跑的我,真的好想要時光器呀~腦袋破洞老是記不清事情的我,也好需要儲思盆喔~

「唉呦,姑姑選不出來!」
「沒關係,姑姑妳可以兩個都選!」
「唉呦,妳們最好了~」(抱緊處理)

現實裡沒有時光器也沒有儲思盆,當然也沒有什麼兩個都選的好康。不過,承接我的文字的載體(手機、電腦、筆記),就是不折不扣的3C儲思盆。

我常打趣說自己腦子有洞,後來又消遣自己是「漏勺腦」,不記錄的話,很多事情在我的腦袋裡留不住,隨著年紀增長,各種記憶更加高速地從腦洞不斷流失,我害怕有那麼一天,腦海中的橡皮擦會把我的曾經一一消除,我覺得自己需要留下一點什麼。

以前在某個職場上發生過一件極度爆笑的事,當時只要一提,聽者無人不捧腹大笑。我至今仍記得那件事帶給多少人歡樂,但是有一天,突然想跟家人分享那個笑話時,竟然絲毫想不起來究竟發生了什麼事,只留下當初大家笑得樂不可支的畫面。那種知道某件事卻想不起來的感覺很糟糕,令人懊惱。

平常工作腦子燒不停,我那活躍的腦內小劇場也沒停歇,每天轉呀轉呀,太過耗能,於是我透過圖文方式來記錄自己的生活雜事、趣事、糗事、爛事,一些階段性的感受、想法等等。畫好了,寫完了,把這些思緒從腦中挪出來,然後就可以放心地讓腦袋清空,安心地失憶,反正,已經備份下來了嘛~

趁這些事情淡化為遙遠回憶,甚至消失在我腦海一角前,以圖文捕捉下來,這成了我持續的微小動力。

與馬特市的奇妙邂逅

在2020年之前,我的文字零散地存在手機evernote、facebook的簡短發文與電腦word檔裡。

2020年,我試著耙梳這些凌亂的文字與圖片,稍加整理,以較為完整的文章方式呈現出來。一開始是放在冷冷清清的方格子,有一搭沒一搭地發文。後來無意間發現了馬特市,又碰巧趕上第一季的社區活動,好不熱鬧,鼓起勇氣參加了活動,又發了新人打卡文,很快便被大家熱絡的互動與交流包圍,一則則的留言讓我又驚又喜,那些溫暖融化了我的冰冷,讓一向選擇默默潛水的我首度在網路上與不認識的人聊起天來,也成了督促自己發文的強大推動力。

當時覺得馬特市有股魔力,讓人手指總忍不住點進來,看到綠色點點就會瞬間分泌腦內啡。以每三四天一文的頻率更新,時時留言串門子,即便在工作繁忙之時仍樂此不疲,甚至,這裡成了讓我從工作暫時抽離,轉換心情的虛擬空間。

突破時空距離與內心藩籬的友誼

進到馬特市玩耍已經快滿一年了,我無數次強調自己不喜社交,但是在馬特市這種既可滿足與外界相連又保持一些舒適距離的社交模式,對我而言,是恰到好處的重量。

還記得六月時發了這篇文,直到現在這一刻,還是覺得很奇妙,仍然覺得是很美好的相遇。

自從她們踏進了我的小圈圈,對我的生活、想法都帶來了一些新的刺激。有時在互動中會發覺自己的無知、思考的盲點,也會激發自己再去查證了解;有時在分享各自生活點滴時,面對一些提問感到招架不住,這才意識到自己對腳下這片土地了解的不夠深刻,甚至有些漠不關心,於是我開始多留一分心思去觀察週邊習以為常的事物,如若有什麼新鮮事,腦中第一個想法就是想與她們或馬特市的市民分享。

即便馬特市可能不是最完美的平台,也曾因為各種事件紛爭令人厭煩不已,但是讓我們在人海洪流中劈開時空在這裡結了緣,對我來說有著特殊的意義,讓我離不開,即便曾有幾度想轉身離去,卻終究留了下來。

自我懷疑與審查的批判官

在馬特市玩耍很開心,但也有過很低潮的時候。內心的小宇宙一直很活躍,很搞餵(多話),很囉嗦,所以我從不曾苦惱沒話可講題材可寫,只怕寫得不好,只怕自己吐出來的這些話不值一看,所以,曾經受到那些對主婦文、學生文、流水帳有所批判的聲音影響,有一段期間懷疑起自己文章的價值與意義,尤其發文分享日常瑣事、心情碎念、親子互動等生活文時,更有一股莫名的壓力罩身,覺得自己是不是在浪費資源,是不是在消耗別人的注意力。

馬特市的互動高,文章有人讀,反過來說,也代表自己是在無數雙眼睛下書寫,那麼,隱私的分界該怎麼劃開來?誠實的文字讓我感到有些赤裸與不安。「會不會吐露了太多?」、「這樣寫,會不會被會錯意?」、「在讀著我的文字的人眼裡,我是什麼模樣?」、「那些片段拼湊出的形象,是真的我嗎?」

簡單來說,就是鑽牛角尖的老毛病又大發作。想多了,文字就出不來了,即便一字字敲出來了,按下delete鍵的頻率卻越來越高,投注大量時間心神寫/畫好了,又會猶豫是否要發……。因為心魔作祟,按下發布的按鈕不再是那麼輕鬆純粹的一個動作,於是無數文章就這樣躺在草稿匣裡,耳邊那個自我批判的聲音不斷厲聲催我修改修改再修改,然後,等待,等一個「感覺」來了的時刻,就發了,感覺一直沒來,就不見天日。

直到現在這一刻,那股壓力還是在的,我必須承認自己某種程度失去年初時的那股熱切,卻也漸漸從內心的騷動中取得一個平衡,找回最初的平靜。我告訴自己,既然有些人會期待讀我的文,不是為了社交,不是希望我回拍,那麼這些圖文就不完全是那麼的無意義。努力摒除外在的烏煙瘴氣污染自己最初動筆的那份純粹,努力避免那股壓力阻止自己產出,努力鼓舞自己持續地寫持續地畫,反正,最終發文權握在自己的手上。

穿越時空的自我對話

有些時候,我會回頭去看之前寫的文章。雖然有時會有種直擊自己不成熟文字的羞赧感,卻也提供一個重新審視的角度,由現在的自己與過去的自己對話:啊,原來那個時候我是這麼想的。啊,原來曾經有過這樣的事。那麼現在有什麼不同?是不是有什麼事被遺忘了?

比如,當我上述牛角尖快鑽破時,看到自己四月發的這篇文章,有種被過去的自己打醒的感覺,內心頓時少了許多糾結。

我看見的他與她

說了太多我,太多自己,那麼我眼裡又看到了什麼樣的他人?

我看到一群同樣喜愛畫圖的人,展現風格各異的畫風;我看到一群嗜讀的人,一篇又一篇充滿書卷氣息的分享文;我看到一群勤奮追劇的人,熱切訴說著劇裡虛構的情節,連結至劇外真實的故事;我看到一群和我不一樣卻很迷人的音樂愛好者,來來回回暢談彼此的心頭好,以及劃分不開的各種回憶片段。

我看到一群持續寫著各式小說或新詩的人,那是我無法駕馭的技能;我看到一群關心時事關心社會的人,寫著充滿社會關懷、偶爾嚴肅、偶爾溫馨、偶爾憂心忡忡的文字;我看到一群交流異文化的、育兒經的、職場的、馬拉松的、生活的、娛樂的、五花八門的、難以歸類的……

我看到一群樂於分享與互動的人,四處串門子,活絡整個市區,為市民帶來動量;也看到一群默默耕耘的人,持續不輟地碼著字。

我看到了許多許多,透過文字觀察這些素未謀面的人,透過互動拉近彼此的距離,是一件奇妙的事。我在閱讀上很雜食,但無法虛偽地說,我喜歡進入眼中的每一個人每一篇文,不過我喜歡無論喜不喜歡都互相包容尊重的氛圍。挪一句@過客收藏家 閱讀時跟我分享過的一段話:

對我而言是寶石的事物,對你而言可能只是垃圾。即使如此,擁有自己的寶石仍是相當難能可貴的,只要我們不要揮舞寶石去傷害別人,寶石便會持續為我們煥發美麗的光芒。_《越境》東山彰良

我眼中的廢文可能是別人眼裡的寶,而別人眼中的垃圾卻是我眼裡的鑽石。我在各種文類中找到一些自己私心喜愛的她與他,默默欣賞他(她)們的光芒。太害羞了,也不想叨擾,就不在此一一點名,但我想我對你(妳)們的愛意應該都有傳遞到,tag顯得多餘了,是吧?

順便也謝謝那些愛我的人(應該有吧),手比愛心。

如果有人問起……

如果有人問起,馬特市於我而言是什麼,我會說,它是一個容納大千世界的萬花筒,我可以隨心所欲地轉動,欣賞那些與我不同卻美麗非凡的圖像。

如果有人問起,馬特市於我而言是什麼,我會說,它是一個開放式的諮商室,人人可以來這裡告解、諮詢或尋求慰藉(討拍),人人都可以提供意見或予人溫暖的安慰。

如果有人問起,馬特市於我而言是什麼,我會說,它是一個文字圖畫的超級大廣場,大家讓自己的圖文在這裡盡情演奏,有人充耳不聞直接走過,有人駐足傾聽片刻,也有人找了一個角落坐下來聆賞,並不吝於給與掌聲或投下打賞金。

如果有人問起,馬特市於我而言是什麼,我會說,它是一個包羅萬象的魔法世界,每個學院的魔法師能力與特質各異,有人彼此相吸,也有人彼此相斥,但無論如何,都能坐擁一方施展文字能力的小小魔法陣,也處處可見港口鑰,讓人在分散的、過去的、現在的、自己的、別人的文與文之間串聯,在彼此的時空之間穿梭來去。

如果有人問起,馬特市於你而言是什麼,你會怎麼說呢?

6 人支持了作者

【社區活動提案】共建馬特市百科,共創Matters價值

30

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區