Yiling

Beyond those words, where the stories haven't been told, we survive, and make the best out of it. 煮字、嚐書、過日子。

【文學廚房‧女書沙龍】關於屍體,她要說的是……

發布於

我想,這可能沒法成為一個熱烈討論的題目,但是不可否認,我們每一天都在朝往死亡的方向前進,慢慢或是瞬間變成一具屍體,只是那一天的到來或長或短而已。

What to say? Photo y Yiling

化妝師裝扮我姥姥的大體,化妝師說妳的眼淚不要滴到死者的皮膚上喔,對她來說感覺如火燒,會燙傷,半夜三點,我跪在太平間望著魂魄已離的我姥姥任活人擺佈,直到天亮;突然中風最後終於沒有了呼吸的好友,我去加護病房看他最後一面時,他毫無反應的躺在那裡,眼角卻流下一串眼淚;在安寧病房和瘦骨如柴的同學告別,我送給他一本我手抄的經文,他笑著叫我的名字,但我沒能幫他找到另外一位他惦念著的同學。

其實,這些場景都不陌生,我們離死亡是如此的近。

彭心楺的《嬰兒廢棄物》,總共收錄九篇短篇小說,大都以醫院和療養機構為場景,敘事者或主角是醫護人員,並不是每一個故事都出現屍體,卻是從死亡為起點伸出觸角,觸及親子關係的邊緣記憶,揭露醫護人員的過勞現象,凸顯醫病關係的不對等,不孕的缺憾。

當我們還以白衣天使形容醫護人員,並期待他們耐心溫柔,醫院應該明亮乾淨井井有條,曾經身為護理師的彭心楺則是冷靜下筆,像是用手術刀切割開來,讓讀者看到這些在白色巨塔裡的現場,充滿混亂無助,荒謬失序,精采的是,她並不打算縫合。

我覺得她並非刻意建立一種醫療小說類型,倒是從這個醫療現場的的背景出發,看見家庭和人際關係的疏離,如在〈緩慢行進中的屍體〉裡隱晦的父女關係;人在身體上感情上的失能狀態,如〈嬰兒廢棄物〉的不孕護士,竟然把死去的嬰兒帶回家,或是〈單向街迴轉〉裡模糊無聲的一句句我愛你,甚至從捐贈器官的故事裡企圖檢視道德感的邊界。

《嬰兒廢棄物》並不是溫暖的小說,甚至有點恐怖,但唯有在這樣的氛圍下,人性的呈現才更加赤裸沒有遮掩,如同魂飛魄散的屍體一樣。

2013/8/17 書寫生死的第一現場──《嬰兒廢棄物》 vs. 血腥瑪麗

與談人:高翊峯(小說家、《FHM》男人幫國際中文版雜誌總編輯。曾獲多項文學獎,改編同名小說〈肉身蛾〉獲得金鐘獎迷你劇集「最佳編劇獎」。著有長篇小說《幻艙》,以及短篇集《烏鴉燒》、《一公克的憂傷》、《傷疤引子》等。)

主題書:《嬰兒廢棄物》,彭心楺著,寶瓶文化出版

延伸閱讀:【新手上路】彭心楺:我喜歡加護病房

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

CC BY-NC-ND 2.0 版權聲明

【文學廚房‧女書沙龍】2013 煮字煨食,味蕾的秘境探索

【文學廚房‧女書沙龍】也有小塵埃

1

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區