佳節致讀友

各位讀友，各位認識或未見過面的朋友：

適逢聖誕佳節，新年又到，謹在此與通過文字闊別一個多月的朋友祝福聖誕快樂，新年平安健康！

11月22日我寫上「《失敗者回憶錄》作者因病暫停」這句話，而「暫停」停了一個多月，不用猜也知道不是什麼小病了。這句話受到五萬多讀友關注，六千多讀友問候垂詢。因在病中，無法一一回覆，謹致歉意。

記得俄國作家契訶夫寫過：很多人都喜歡講自己的病，其實病是最無趣和無奈的事。

所以，除了已有報導說我患心肌梗塞之外，其他同時引發的各種狀況，我就不多講了。自己無趣，聽到人也不見得覺有趣。但一個多月過去，已經大致康復。這過程中，要感謝的機構和人太多，特別是悉心照顧的在台灣的老同事邱近思。

病榻上，除了急於處理了我非常在意卻因病無法參與的活動之外，住院兩個多星期我還想了兩件事。

一是我這幾年許多朋友跟我慶生日，在吹蠟燭之前都會許個願，我這些年每年的生日願望，就是要走得爽爽快快，乾脆利落，千萬不要全身掛著維生儀器受罪。當我在加護病房遭到醫療折磨時，我不免想起這生日願望。但我的想法改變了：只要有希望，不管多麼折磨，也不能夠向死亡屈服。這是意志力的考驗。而且，儘管已過85歲，活得算長命了，但我還是有事情沒有做完。我至少要完成這件事，才算走完一生。這件事，就是正寫到中途而且還未寫到自己覺得最應寫下的部分，就是我的回憶錄。

有朋友對我說，世界已經不一樣了，難得你初心不改。這句稱道的話，也可以解釋為何以「食古不化」。在病榻上，我也想到同一件事：世界不一樣了，你講的過去的事還有意義嗎？或有，這不一樣的世界還有什麼人要看？

世界不一樣了，我當然知道。「初心不改」「食古不化」正是何以稱之為《失敗者回憶錄》的原因之一。屈原詩「亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔」，夠古了吧？但這句話帶領我的一生。世界是否只有極少人願意去看，那不是我的考慮，我追求的只是貫穿一生的生命的完成，就是有一個人初心不改，食古不化，而所追求的初心不斷受挫的人生。

所以，最後要告訴關心我的讀友，進入2022年，《失敗者回憶錄》就會繼續。而且我不是勉強而為，而是有信心那時身體已康復。

再次祝朋友們聖誕快樂，新年健康，平安喜樂！

李怡