鹿馬

希望能在一个免于恐惧的环境下畅所欲言,且保证一定的讨论质量。尽量不仅仅做就事论事的争论,努力走从现象到概念的思考路径。

唐山書店——不可貌相的地下書店

這次要說的“唐山書店”和中國河北省唐山市並沒有什麼關係。這是一家位於台北台大附近的獨立書店,在台北應該還算小有名氣,如果有台灣的朋友知道,歡迎留言討論(聲明這不是廣告業配哈)。

這裡的“唐山”,個人推測應該是中國大陸的意思,在閩南語和粵語中,唐山一般指中國大陸這篇土地,比如“唐山過台灣”這個說法,再比如李小龍的電影《唐山大師兄》指的應該都是這個意思。


稱這家書店是一家“地下書店”,算是一個一語雙關的說法吧。

首先,在台灣民主化之前出版自由言論自由也是沒有的。那時候唐山書店就是一個賣盜版“禁書”(人文社科類)的地方,而該書店所在的台大公館附近,也是學生和知識分子比較活躍的地方,也說得上為台灣的民主化和啟蒙起到了積極作用。這個行為在那個時代確實是冒很大風險的,因此算是所謂“地下活動”吧。

稱之為地下書店的另一個原因,是因為這個書店真的就在地下室。順著陡峭的樓梯走下去,兩邊牆上貼滿了各種海報,走到盡頭,才豁然開朗進入了一個自由的空間

通向地下書店的樓梯兩側和上方雜亂地貼滿各式各樣的海報


我第一次去的時候,有點驚訝到的是它的隨意與不刻意。沒有刻意地裝潢店鋪,甚至地面都不平整,燈光也不明亮,再加上又是在地下室更顯得稍稍有點昏暗。有的一摞一摞的書還沒來得及拆開牛皮紙,就先堆放在地上。結賬的時候許多書多少都會給打折,而且打多少折事先是不知道的,這讓看著定價算著匯率總是擔心台幣不夠的我能稍稍安心一些,不用太糾結要不要多買那一兩本書(那時候是真窮,哈哈哈哈),而且我有點賺到了的感覺哈哈哈。

環境雖然簡陋了點,但是裡面是有真東西的


唐山書店裡的書以社科人文類的為主,暢銷熱門書當然有不少,但是也藏著許多專業性比較強比較冷門的書,基本上是那種咖啡書吧連鎖書店不會放,文藝青年拍照裝B都嫌封面難看的那種。此外,讓我有點驚訝的是這個書店有一塊不小的簡體書專區(妄加腦補:這可能是它為什麼叫“唐山書店”的原因之一吧)。至於有沒有簡體的所謂“禁書”我不清楚,但至少很多在大陸無法出版的繁體中文書是可以滿足我的需求的,目前為止我還是以買相對熱門的繁體書為主。今後再去台灣的時候,如果行程沒那麼緊湊的話,可能會仔細看看那些熱銷區域之外的書。另外,書店的工作人員人也很好,問他們問題也很耐心的回答,也會做適當的推薦,把要買的書的圖片給他看,他也會幫忙找。


我本來也沒有經常去書店的習慣。小時候去書店除了看漫畫就是看奧特曼畫冊,那應該是我去書店頻次的巔峰了。等上了初中高中:去書店買書=只買教輔參考書;等到了大學,有了圖書館,同時有了亞馬遜和噹噹網,想看什麼書就借來看,沒有就直接去網上買,又便利又便宜。到這時候幾乎和書店無緣了,直到我來到日本。

日本的書店雖然很不錯,但是作為一個住在日本的華人,如果可能的話還是想讀中文書。然而東京的中文書店也就只有神保町那一片有零星的幾家,還有一半是在賣學習中文和日文的參考書等工具書,書少不說而且還有一點——太貴。網購的話幾乎都不給運到海外,因此,為了看到紙質的中文書,就只能去台灣玩的時候集中買一些,一半寄回日本,一半人肉背回去。而對於牆內的書,不是說都沒有價值,而是對於我個人來說,如果一個書店裡的所有書都是被“正確的思想”審查過的書,即使是像王府井書店那樣的書店,也抵不過這間沒有思想審查的地下室書店。在這個電子版書籍唾手可得的時代,那些通過審查的書也並不值得我背回日本。

之前偶爾也去過像北京的王府井書店和西單圖書大廈那樣好幾層的大書店,看著孩子們入迷地坐在地上看著書,大人們陪著孩子們看書。雖然培養孩子愛看書的習慣是好事,但是如果讀的盡是被和諧過的書,長大一點後在學校教育的引導下去讀一些御用文人寫的暢銷書,或者是那些“英雄人物”和假歷史,這些孩子們會被塑造成什麼樣子想想也是有點後背發涼。


結語

我去這家書店的次數並不多,這家書店可能和其他台灣獨立書店相比也沒有太多特殊之處,甚至品類也沒有誠品全,但是對於我這樣一個不生活在台灣的大陸人來說,有一個這樣的書店可以買到不受限制的中文書,有這樣一個大環境可以允許這樣的書店存在,我就已經挺滿足了。

今後,獨立書店可能會隨著時代漸漸消亡,但是至少此時此刻,書店老闆不會被無緣無故抓走,書店不會無緣無故被查封,至少它不是被誰“殺死”的。暫且不論統獨之爭和台灣人的身份認同,我覺得僅僅就這一點,如今的台灣就值得包括中國大陸在內的華人珍視。

社區活動提案|「展開書店講講」徵文活動

书店漫谈

發布評論

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區