張蘊之

行者/寫作者/報導者/東南亞文化遺產講師 個人網站:https://wanzhi.wordpress.com/

【肺炎之年】正是時候修房子

發布於
去漆之後的牆面。窗框角的裂縫,一路裂到地板。

肺炎之年,從年初的震盪、混亂、百業俱休,漸漸,台灣社會又回到了熱鬧運作的狀態。唯一不同的,大概就是出不了國。

房子壁癌漏水的問題一直都有,颱風季節尤其難熬。過去因為隔三差五就要奔赴機場,甚至長時間不在台灣,遲遲未能正視這個問題。現在既然出不了國,不如趁這個時候根本性地整頓一些難起沉痾,為接下來的定居生活做準備。

修房子在技術上不難,難的是籌備規劃。要和家人喬時間、約廠商勘查估價、討論施作工法、雜物家具打包淨空,還要協商二貓安頓事宜。我們預算有限,只能先處理壁面防水,其他小毛小病只好日後再說。但光是淨空施作區域,就是一個大工程,我一面收拾,一面有些懊悔,怎麼當初搬進來之前不先處理呢?

懊悔這個是沒有意義的,因為那時根本不知道房子哪裡可能有壁癌、會滲水。這些事情,要住進屋子裡生活個幾年才會曉得。

師傅用砂輪機將漆面徹底去除,花了三個小時,一頭一臉的白灰,房間內粉塵瀰漫。這一行好辛苦啊!我之前用刮刀自己慢慢刮,光是把壁癌的區塊刮完就累得不行,而且還刮不乾淨。一早師傅像我之前一樣拿刮刀慢慢去漆,我忍不住阻止他:「你有砂輪機的話,直接磨吧。這面牆之前的屋主有自己做過防水,碰到那些砂漿、膠泥,刮刀很難用。」師傅再三確認是否真的能用砂輪機,因為磨下去就會滿屋子粉塵。

「你們不怕粉塵,我就不怕打掃。」我說。

砂輪機開動,原本預計兩天的工序,縮短至半天。

師傅塗完防水材離開後,還很貼心地將環境清潔了至少九成。

我一面掃地,一面回思過去種種,不禁啞然失笑。今年真是修了不少東西,不只是自己的身心經過大調理,還學了金繼替人修陶瓷,也學了頌缽替別人修理身心。

修修補補之間,這一年也快要過完了。今晨風寒,我沒有開冷氣,竟被凍醒,拉緊薄被也捂不暖。秋天,真的來了。

喜歡我的文章嗎?
別忘了給點支持與讚賞,讓我知道創作的路上有你陪伴。

醒醒!你沒時間了,還不趕快好好活著?

關於頌缽的一點小事

14

看不過癮?

一鍵登入,即可加入全球最優質中文創作社區