Viner

看看,寫寫,畫畫。

合格的創作者

(不吐不快)

下面這兩幅作品有什麽共同點?

《在阿尔的卧室》
《埃拉加巴盧斯的玫瑰》

這兩幅畫作於同一年——1888年。

這兩幅畫的創作者都經歷了極度的貶低和極度的追捧。

不同的是,前一幅的創作者Vincent van Gogh(文森特·梵高),他的事跡連完全不關心藝術的人都瞭解一二,其生前窘迫,畫作無人問津,死後才被發現價值,獲得至高的評價。和他命運類似的創作者不可謂不多,他們出生過早,跑到了所處時代的前面。

後一幅的創作者Sir Lawrence Alma-Tadema(勞倫斯·阿爾瑪-塔德瑪爵士)畫技高超,平生醉心鑽研古代歷史和建築,他筆下的古羅馬世界栩栩如生,在學院派當道時他的畫被衆人仰慕,一度賣價奇高。

然而,誰知世界風水輪轉,傳統學院派在印象派和各種先鋒派出現后漸漸式微,落入谷底,曾經紅透的阿爾瑪-塔德瑪爵士萬萬想不到,屬於自己的盛世過後,迎來的竟是「19世紀最糟糕的畫家」「只能用來裝飾裝威士忌的盒子」這樣的評語,以及死後長達數十年的無人問津,直到20世紀60年代才被重新發掘出來,正名他在藝術史中的重要性。

和他命運類似的還有大批同時代的學院派畫家,如William Bouguereau(威廉·布格羅),Jean-Léon Jérôme(尚-李奧·傑洛姆)等等。他們曾聲名遠揚,卻晚年沒落,一路被貶,冰封幾十年,哪裡想得到現世最追捧他們的竟是好萊塢和那些concept artists(概念藝術家/原畫美工)。

誰的創作更「藝術」?梵高還是老派畫家?每個時代有自己的説法。而我作爲他們時代已過的後來人,在梵高和阿爾瑪-塔德瑪爵士的作品中都曾感受到過深深的觸動。

那麽,藝術有標準嗎?作爲一個行業,確實是有的,而且還會變化。所以,作品的確有高低貴賤,并不是所有作品都能稱為藝術品。

但是作爲創作者就一定要考慮自己的創作是否是「藝術」嗎?創作不出藝術,就不應該創作嗎?我自認爲創作者只需捫心自問是否合格,距離合格還有多遠即可。

我的看法:合格的創作者瞭解歷史,知道自己站在哪些前人的肩膀上。合格的創作者嘗試各種創作工具,知道手上都有哪些利器可以使用。合格的創作者誠實面對自我,清楚哪種工具最利於真實地表達想要表達的内容。

至於創作出來的價值幾何,是塗鴉還是藝術品,是流水賬還是文學,是噪音還是音樂,是亂扭還是舞蹈,是坨廢材還是雕塑......都不是判斷創作者合不合格的標準。創作者只管誠實創作,意義留給時間,留給未來人去定義。

Piero Manzoni, 1961,《藝術家之糞》


給所有的創作者和自己

舞者 鄧肯

發佈評論

看不過癮?

馬上加入全球最高質量華語創作社區,更多精彩文章與討論等著你。